关中食话 | 小暑 暑野双味

播音:明心

颇可解颐 | 周红艺

荷风送香气 竹露滴清响

唐·孟浩然

盛夏里,是苋菜蓬勃的时节。躁蝉高语,瓜豆蒂熟。玉米也刚刚没过膝盖,当关中平原上掀起绿色波浪的时候,苋菜便成了这绿野中的一员。

在渭水之滨的老家,苋菜长得既肥且美,从我记事时起,老家土地上所生长的各类时令野菜,都悄然成为滋养和调剂农家生活的意外收获。

苋菜是贱而自养的菜蔬,大江南北,皆有生长。古时,人们已按苋菜叶子的特征,将其分为白苋、赤苋、紫苋和五色苋等种属。

在民间,苋菜亦被称为“长寿菜”,数千年以前,人们已经熟晓了苋菜的药用功能,他们发现,常食苋菜,有补气、清热、明目、滑胎、减肥清身,促进排毒,防止便秘的作用。更为神奇的是,苋菜叶作为外用药,也有不少特别的功效,如蛇伤以及蜈蚣和蜜蜂的蜇伤,用苋菜叶捣汁,或饮或擦,都有疗效。我的体验是,小时候拉肚子,母亲就用醋熘的苋菜,再加上多量的大蒜让我服用,一两顿即可治好,十分神奇。

在南方,暑日的餐桌上,苋菜必不可少,尤其是端午节,有些地方讲究吃“五红”,“五红”指的是“烤鸭、苋菜、红油鸭蛋、龙虾和雄黄酒”。在汪曾祺的文章里看到,高邮人端午要吃“十二红”,其中就有炒苋菜。

于是,想起郑板桥的一对联句:白菜青盐苋子饭,瓦壶天水菊花茶。

张爱玲对苋菜的描写更是细腻而明丽,在《谈吃与画饼充饥》一文中,她记述了自己在上海与母亲同住时的餐饭细节。

依视觉来看,赤苋或彩苋都更赢人,张爱玲只用四个字——“朱翠离披”,便已十分贴切,这种自然的红,与味觉相较,则被更赋予了先声夺人的心理意义。

苋菜的制作很简单,通常是焯水凉拌,或者用蒜瓣清炒。我对它的喜欢,甚至说不清原由,也实在不能将其味觉的感触夸张到怎样的地步,沙沙的口感有点像丝瓜秧,但是有点干,赤苋的汁液也会将嘴巴弄得血红,但我还是喜欢它,也享受在田野里采摘它的那种肆意。有时想想,我可能是被它长在田野里的那种风姿和自然气息所倾醉吧!?

我是个极有野菜缘的人,无论什么菜蔬,到了时令节气,味蕾必定想念。这些长在田间地头的野菜,与园子里的菜蔬相比,则更能显出自然的馈赠。在人类培育菜蔬的历程中,它们没有被人力所驯良和异化,仍然徜徉在自然的怀抱中。它们最无意,也最得天趣。

灰灰菜的学名叫藜,也称灰菜和灰蓼头草,多生于田间地头、路边屋后。

灰灰菜真的是有些灰头土脸。我觉得,它的俗名如此恰当而又有点为之叫屈。它不像苋菜,虽然沿路也有,但是田野里更多,再加上喜水好光,叶面丰厚而润泽。但是在我的印象中,灰灰菜总是一副低眉而落寞的样子,极易被人忽略。

小时候,我想吃灰灰菜,母亲不应,说是它有一股“土腥味”。我便等雨住了去采。沐雨后的灰灰菜真美!这种美可能源于我的主观对比吧?灰灰菜的叶子不大,但枝条很多,枝条有细棱,略呈微红,与其青兰的叶子相配,真是雅致。更觉有趣的是,它的叶面上会有一种晶状粉末,肉眼看不大清,但用手指去触,却是柔柔有感。

灰灰菜性味甘平,以药用的价值来讲,具有清热、利湿、降压、止痛、杀虫、止泻等的功效,若是配以野菊花煎汤外洗,则可有效治疗皮肤湿毒以及周身发痒之症。另外,灰灰菜含有挥发油、藜碱等的特有物质,还能够防止消化道寄生虫、消除口臭、预防贫血、促进儿童生长发育。但是大人们也说,茎干和叶儿发紫的灰灰菜不可多食。这也可能是母亲不让我吃的原因吧!

采灰灰菜时要掐尖儿,这是它的命,头断了,还会很快长出来,这也是人们喜欢的原因。

我们是如何感知时光的呢?最直接的就是生命。时令就是植物生命的表征。有时我们又这样想,我若不去采灰灰菜,它还是会老,然后在风霜中枯萎、死去。因此,我们感谢它,是它们用身体的清味告诉了我们自然的轮回。

灰灰菜最好的年华也就暑天时那一阵,很快,褪色风干,生命枯竭。

一年冬天,我和母亲去割柴,一株植物,近一米高,我拿铁镰砍它不动,随口便问了一句:“这啥啊?”

母亲说:“灰灰菜!”

2018年6月于麦云居

-end-

作者简介

张西昌 | 西安美术学院副教授,中国艺术研究院博士后。研究非遗传承之余,写些关中美食小文,汇成《关中食话》一书,藉此推广家乡的食俗文化。

敬请关注广播宝鸡有声散文系列推送。

编辑:吴佳霓 | 审核:娄利平 杨晓伟

投稿邮箱:radiobj@163.com

新媒体战略合作:超弦有限公司

新媒体广告投放:15353033999

广播宝鸡法律顾问:陕西炎城律师事务所

19809173322
发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();