一个村庄只有12个村民，这本来就很不可思议了，再加上12个村民里还有11个是村干部，这算不算怪异？更怪异的是，这个被遗忘的老人村平均年龄超过70岁，这还是被唯一的年轻人给拉低平均值后的数字......

在欧洲，瑞士以高原和山地被冠名为“欧洲屋脊”，可想而知居住环境并没有那么适宜人类。实际上，瑞士优美的自然生态和清洁的人居环境，完全是因为环保法案的严格执行，比如乱砍滥伐林木会被拘禁并列入信用黑名单，甚至在临时施工的工地上，也要把裸露出来的建材用帆布遮盖以免尘土飞扬，更别说95%废玻璃、81%塑料瓶都被回收的傲人环保意识了。

当然，瑞士也并非到处都是田园诗意的乡村，南部扎斯卡山谷中的科里波村就是人口稀少导致衰败最典型的例子。科里波村在瑞士宗教文化中扮演了相当重要的角色，17世纪瑞士第一座圣母安息日教堂就建在这里，18世纪时成为瑞士大名鼎鼎的祈祷圣地，连20公里外的意大利人都慕名而来，意大利作家皮罗在书中将科里波形容成“最温和的村庄”，因为生活在这里的人都性情淡泊，无欲无求。

19世纪末是科里波村最为辉煌的年代，定居者一度达到近千人，每年前来的信徒与游客都在数十万以上，高峰期还有人在山脚下搭帐篷暂住。因此，瑞士政府将其特批为全国最小的自治市，拨款修了一条公路直达村庄半坡处，还给了一系列自主定制本市法律法规的权限。二战爆发欧洲一片战火时，科里波反应神速的修改法律，对外宣称并鼓励“无条件接收战争难民”，虽然这个做法与瑞士政府“不参与”的思路相悖，但也因此在国际上被广为夸赞。

值得一提的是，那个年代能跑到瑞士避难的人非富即贵，见多识广又举止士绅的达官贵人们带来了很多花花世界的产物，比如当地人一辈子都没见过的香水首饰。当战争结束和平到来时，士绅们纷纷带着极度渴望“花花世界”的乡村年轻人来到大城市，表面上确实是为了报答，但也导致科里波人口迅速减少，从此一发不可收拾。

1975年欧洲各国都在繁荣发展时，科里波却只剩下75个居民，绝大多数还都是60岁以上的老人。老人们不愿离开的原因是大教堂需要人来照看，也因此保存了相对完整的历史建筑与宗教文化，最终被列为欧洲遗址保护的“模范村”。时间流逝到2017年，被遗忘的科里波就只剩下12个人，其中11个是自治政府的市议员，但实际上也就相当于我们中国的村干部，因为科里波没有下属辖区，也没有任何拿得出手的产业。为什么还有个年轻人呢？那是因为11个村干部都已经老到无法维护教堂，瑞士政府不得不安排了一个年轻人专职管理维护，也可以这么说，科里波村实际12个居民，其中的11个老人“领导”着一个年轻人干活......当然，科里波没有年轻人留下的主要原因还是资源贫瘠，半山坡的地理位置除了种点果树外，就只有信徒前来短住时的一些饮食和餐饮消费，这也是科里波至今仍有餐厅与旅馆的唯一原因。

12个村民的平均年龄超过了70岁，这不仅是瑞士唯一，估计在全球都找不到这样的“高龄”村庄了吧？这不，瑞士一个旅游公司准备开发科里波，据说将会以“长寿村”和“战争难民”的主题来吸引游客。但在顺路去过的小编眼里，科里波实在没有太多游览的价值，说白了也就一个67栋石头屋的小山村......