小时候家里穷，父母为了生计已经疲于奔命，顾不得管我们。我们就像一群野孩子，天天在田野上撒欢。

那时候我们有一群小伙伴，大家的年龄相仿，又都没有家人管，自然聚在一起。

那时候的游乐设施没有现在这么多，家里有彩色电视的也特别少，电视上的节目也没有现在这么多。大家写完作业，都不喜欢在家里待着，总是吆三喝四地就奔出去了。

那时候大家手里都没有多少零花钱，可是小孩子又都贪嘴，就开始在地里下功夫了。

我们像神农尝百草一样，看到地里的花花草草，总要放嘴里尝一尝，这时想想那时的胆子真大，从没想过中毒或其他。我们找到了一种草，跟现在所说的三叶草特别像，不过它的叶子是酸酸的，我们用它代替商店里的酸面粉。我们找到了一种根，根茎特别甜，虽然细小，但对于物质贫瘠的我们来说，足以代替甘蔗。

但有一种东西我们是绝对不会碰的，它的果实红红的，远看像是红灯笼，近看却像枸杞。父母说那是孩子死后扔在那里，长出的草，结出的耳环，也就是所谓的死孩耳珠。后来看他们喝枸杞，我都以一副不可思议的表情看着他们，怎么还有人敢喝这种东西。别人也以看外星人的眼光来看我。后来才知道，那俩不是一样物种。

那时我们特别想吃一种果实，当时不知道叫什么名字，后来知道叫毛沟桃。这个东西在当时特别罕见，当它幼小时，只是绿绿的一个球形的东西，长在树中间，一点都不起眼。可是突然有一天，我们发现树上突然结满了红色的果实。原本裹着的种子一个个绽放开来，像伞一样打开。

我们都特别想尝尝那果子。可是我们都不敢。

那棵树长在一户人家的旁边，他家有个男孩，比我们都大，人也比较凶，每次我们想要靠近时，他就像有千里眼，立刻从家里走出来，冲我们大喊。我们渐渐断了吃那个的念头。可是有一天，一个小伙伴说他吃到了，他妈带他去那家，正好他家摘有，他就吃了一个，特别甜。

我们就决定再试一次，那次我们从远处偷偷地往那边爬，每个人都不敢大声说话，唯恐惊动了房子里的那个男孩，甚至在这过程中还发明了属于我们的语言，耳朵竖起，时刻留意着周围的动静。在即将成功之际，他家的门突然响了，我们啊啊啊地叫着，一溜烟就跑没影了。藏在远处观察了很久，发现并没有人出现，我们每个人都很沮丧，可是谁都不敢再靠近一次了。

慢慢长大，物质渐渐丰富起来，吃的东西也多和丰富起来，对毛沟桃的执念也就没有那么深了。只是在偶尔经过沟边，看到它的树，树上结的果实，还是会忍不住驻足片刻。只是碍于蝇蚁叮咬，鸟儿啄食，我也未去采摘。

这两年，公司里突然自己长出了几棵枸子树，可能是鸟儿衔来的种子。我欣喜地看着它长出了枸不素，开花，结出绿色的果子，几天没见，突然间发现果子变红了，原竟也成熟了。今天特意到院子里摘了几颗，果子熟在外面，手稍微一碰就果汁就出来了，红红的，黏黏的。我拿着果子，小心翼翼地咬下一口，一股甜味溢出，咬起来嘎嘣嘎嘣响，跟嚼猕猴桃的感觉很像。

我边嚼边走在路上，总也算吃到了心仪已久的果子，心中的执念该消了。可是那些曾跟我一起想要一尝毛沟桃的伙伴们，都到哪里去了呢？