小时候有很多很多的理想，或是离奇古怪，或是远大宏伟。如今想来，那些理想，或是被岁月证明那不过是少儿情怀，不值一提；或是被现实证明，无力去实现。平淡，或许是大部分人所该面对的残酷现实。

可是我有一个小小的理想，非常渺小的愿望，竟然也没能实现。

那就是，喝一瓶汽酒。独自一人，享受一瓶汽酒。如同英雄那般豪迈，噗地一声打开瓶盖，一脚踏在条凳上，瓶底朝天，一饮而尽。

八十年代以前，在我们这个小山村，还不存在喝饮料这一说。供销社里，也没有饮料售卖。后来，邻居有人开了小卖部，竟然有了汽水，汽酒。我至今还清楚地记得，那木头漆成朱红色的货架上，晶莹剔透的汽水瓶，有着完美的褶子，如一颗颗透明的手榴弹。汽水旁，那就是汽酒了。汽酒瓶要比汽水瓶更为大气，笔挺而圆润，五颜六色，泛着迷人的光芒。汽酒有水蜜桃味，有桔子味，有苹果味，各种水果味道，记不清了。每逢家里来了尊贵的客人，母亲就会买一瓶汽酒回家，给客人们各斟上小半碗。轮到我，也就能尝个味了。虽然喝得少，但那种甘甜的滋味，迷人的芳香，萦绕于唇齿之间，久久难忘。

没上学时，我们在外面淘气累了，就喜欢到小卖部里，在那长条椅上玩耍。有一回，老板进货回来，有一瓶汽水的瓶口破了，直往外漏气。老板把那瓶汽水给我，说送我喝。我不要，犹豫再三也没敢接过来。正巧我母亲来了，她看出我馋得快流口水了，就对老板说，这汽水卖一毛五的，瓶破了，就算一毛吧，不收钱我们不要。于是我第一次享用了一瓶汽水，瓶子拿在手里，小口小口地含在口里，老半天舍不得吞下去。

而那或是浅红，或是橙黄，或是翠绿的汽酒，要三毛五分钱一瓶，我绝没胆量敢跟母亲说要买一瓶喝。

我的一个伙伴，他几乎就实现了喝一瓶汽酒的梦想。他趁着假日，上山捡香茶籽，私下存了好几毛钱。那回我们一大群孩子都在小卖部里，有人怂恿他买一瓶汽酒喝。他豪气冲天，说：买就买！老板把汽酒和瓶起子递到他手里，他打开仰脖就喝，我们在一旁望得垂涎欲滴。说来也巧，这时候，他那严厉无比的母亲恰恰就进门来了。他母亲一把抢过瓶子，一边骂着败家子，一边抓过笤帚就开打，我那小伙伴瞬间就跑得无影无踪。他母亲把剩下的半瓶汽酒用玉米芯塞紧，拿回家去日后好待客，小伙伴则在外面躲到半夜，在他姐姐的千呼万唤之下，才惊魂未定地回家。后来他居然查出了告密的人，在村前的晒场里狠狠地打了一架。

读初中时，我和伙伴去爬山，在山上露宿，四个人买了两瓶汽酒，轮流着喝。那是我对喝汽酒最后的印象。

反正在我的记忆里，我从来没有独自喝过一瓶汽酒。

后来的有一天，我忽然想起了小时候的汽酒。在那琳琅满目的货架里，眼花缭乱的饮料品牌，却再也找不到汽酒了。或者是有，却不叫汽酒了。

不过也好，假如喝得多了，或许我反而忘了当初汽酒的味道呢。