《人间失格》:太宰治发自内心痛苦一生的记录

我与它的故事:在那个为了取悦别人而勉强自己的小男孩身上,看到了自己的影子。

“我的玩具给你,你能和我玩吗?”

“爸爸妈妈,别人家的孩子再优秀,我才是你的宝贝啊!”……

我慢慢长大了,差点儿就像小男孩一样,活成自己讨厌的样子。现在,明白了正确待人接物的方式,也不着急证明和表现自己。

努力变得更好,却不会再为谁的目光是否停留而患得患失。

书游解读:如题,这是一个十分悲伤的故事。作者太宰治将自己的经历和遭遇及思想,巧妙的赋予小男孩叶藏的一生之中,藉由他展现自己的内心独白,窥探自己的内心世界——“充满了可耻的一生”。

小说在1948年发表,同年,作者太宰治自杀。

本书序言中三张照片,串联出一个小男孩的一生。与三张照片相对应的三篇手记,分别介绍了叶藏幼年、青年和壮年的内心世界、人生际遇以及情感经历,展现了他是如何一步一步,在众人有意无意的推波助澜之下,丧失了为人资格的道路的。

“生而为人,我很抱歉。”

书中的小男孩叶藏出生在一个富贵的家庭之中,他的父亲是一个议员,家世很好。叶藏体弱多病,却有一颗聪明的头脑和灵活的思维。

但在体弱多病的幼年时期,叶藏没有得到母亲的照料,在父亲的严厉、刻板又冰冷的教育之下,在传统的家庭氛围当中,他渐渐变得敏感、怯懦、脆弱。

叶藏是那么渴望被“看见”,希望得到大家的喜爱和认,小小的叶藏内心深处一直有这样的一个声音。但“对我来说,人类的生活难以捉摸。”他不安极了,恐惧极了。

于是,他绞尽脑汁想到了一个可以引起注意别人的方式,就是搞笑。“这是我对人类最后的求爱。”这也是第一张照片上,为什么会出现那个滑稽、搞笑却让人厌恶的小男孩的原因。他常常一本正经的搞笑,引得大家哄堂大笑,自己却不知是悲是喜。

选择搞笑,或许是耻辱的开始,也是悲剧的开始。

叶藏从不懂得抗争,也不懂得辩解。更别说表达出内心真正的想法了,以至于慢慢的,他都无法判断和选择厌恶和喜欢了。

这样从幼年养成的性格,也是造成后面他自己“回首往昔,我的人生充斥着耻辱”的重要因素了。

他不信任任何人,也不信任这个世界。当然,这个世界,也并没有给他建立起足够的安全感和认同感。

少年时,我扮演可悲的滑稽角色为了博取众人一笑。而被同学拆穿的他,让他陷入了极度的不安和惶恐当中,他甚至有了希望那个拆穿他的同学死亡的念头。

叶藏,他已经一步步在潜移默化中,离正常的生活越来越远了。

这时,我们不由得不思考这样的问题:阿叶无疑是聪明的,也是有才情的。他虽然经常休病假却依然取得好成绩,爱读书,会画画。可这样的孩子,为什么为在人生的舞台上偏离得如此可悲可笑?

这就不得不从他的成长说起。

爱的缺失,对于性格养成和成长轨迹有着非常重大的影响。

渴望爱却不会爱,想得到认同,却因一味地讨好和取悦别人,而活成了自己都厌弃的模样。

书中的小男孩,虽然身体孱弱,但是一个充满想像力的、十分聪慧的小朋友。但也因为在他幼年的时候没有得到母亲的陪伴与照料,身体病弱,父亲严厉,家庭气氛刻板、紧张、压抑。

在这样的情况下,我们看到小男孩的内心慢慢变得敏感而纤细。

对这个世界,叶藏既充满好奇和想像,又不安和失望。既想讨好所有人,又无法信任任何人。甚至在佣人也对他有过无法描述的欺辱后,也不敢说,或者也不想说。

叶藏会在夏天穿着姐姐的红毛衣,逗得全家人哈哈大笑。

也会在父亲出差时,问大家想要什么礼物时,敏感的察觉父亲想给自己买他不喜欢礼物,而自己犹豫的时候,父亲隐隐地怒气,于是,便在半夜偷偷在父亲的礼物笔记本上,加上父亲想买给他的礼物,只为让父亲开心。

可是,这些都并不是他真正需要的。他想要的是家人的目光,想要的是父亲的关爱和喜欢。

小孩子的成长,可以分为身体成长和心理成长。

两个方面既互相区别又互相影响,前面讲到了,身体健康略差的小朋友在心里上就会比较敏感和脆弱,需要得到更多的关注、爱和关怀。

其实大人也一样,试着想一下,如果我们在生病难受的时候,假设没有任何一个人关心和照顾,我们会不会失落,甚至于有时候还会难过得落泪?

那么映射到小孩子身上,这种脆弱就更为明显,虽然他不知道怎样表达。而心理出现问题的时候,也会在一定程度上影响到身体的健康。

小孩子在幼年时期,是认知、情感、性格等方面形成的关键时期。

能引导他们健康成长的,最关键的因素还是父母的认知、家庭环境、情感和性格的榜样力量。

他们特别会察言观色,极度会模仿。

当然,也会在冷漠和无视中,受到一生难以治愈的伤害。

幼儿时期,孩子的个人品格开始萌芽并逐渐形成。这个时间段内,孩子的可塑性很强。但若在这个时候出现问题,很有可能一生都无法纠正。

让我们来看看错误的起源,为什么阿叶总是碰到不好的人,经历不好的事。

非正常家庭环境下长大的孩子,根本不懂得世间所有的一切都可以通过很正常的方式获得。

他们要么孤僻,要么忧伤,要么极端,要么残暴。

他们和这个世界并未能建立良好的联系和信任,他们无比渴望正常的生活,但是却不懂得什么是正常的手段。

书中的阿叶也是一样,他无比渴望爱和关怀,渴望被看见,希望被认可。可是,却不懂得用正常的方式获得,只懂得用类似于讨好的方式,用搞笑来吸引眼球,博取众人一笑。

这样小丑似的存在感,让他感受到的只有耻辱,也并未能如愿得到别人的认同与关爱。有一种人生,即使死去,依然是充满耻辱的,依然是没有希望和盼头的,依然是得不到想要得到的一切的关爱的。

一如,书中的男孩子叶藏。

感受不到生存的意义,遇到糟糕的亲戚,错误的传达了信息,让他偏离应有的人生轨迹。

遇到差劲的朋友,别有用心的带他越走越远,流连于声色场所,纠缠于各种女人之间。

越发找不到自己,越发远离正常的生活。

越发阴暗,越发自卑,越发痛苦,越发沉溺在堕落的深渊里,无法自拔。

人生就是这样,很多时候,无数次的机会,哪怕有一个瞬间,有一个人,肯伸出友爱之手,可能我们就可以出现转机,就可以回到正常的轨道上。

但命运偏偏如此,非但不会有人拉你,反而尽是推你更近深渊的人。能拯救自己的人,从来都只有自己而已。否则,只能一步步走近深渊并只能沉溺其中。

不优秀的人,如果是自信阳光的,也可以拥有很好的家庭、朋友和人生。而优秀的人,并不会因为优秀而不再自卑。

只有把心中郁结的那个点找到并抒发出来,有时候也许经历过百转千回的人生,甚至是生死考验。但当他们能痛定思痛,反思人生。找到自己的弱点和问题,慢慢地调整、学习、改进,慢慢学会表达,最终便能突破桎梏和枷锁,收获一个全新的自己,开启一段不一样的生命旅程。

只是叶藏,似乎就没有那么幸运。

不管是幼年时原生家庭的烙印,佣人欺负的阴影,还是慢慢长大后遇见的那些所谓的朋友,又或是打着为他好的亲戚的“关怀”和“劝阻”,再到后来流连于生色场所。

直到他遇见那个清纯的姑娘,最后娶她为妻,过上了一段相对正常的生活后不久,这种平静又被一个无耻的书商打破。

那个书商强暴了他善良单纯的妻子,叶藏和他的朋友亲眼目睹,但是他却没有勇气上前去救他的妻子,只是悲伤无望又懦弱地流着可怜又可恨的泪水。

谁该为阿叶可耻的一生负责任呢?

他严厉刻板又自以为是的父亲,还是他缺席的母亲,是他小气、贪婪的亲戚,还是居心叵测的朋友?

恐怕这些都脱不了干系,也起了相当大的影响作用,但叶藏最终却还是被自己打败了,以一种自己认为非常可耻的方式。

其实原生家庭的模型,对每个人的影响都非常的的严重,按照家庭治疗大师鲍温的观点,在不良家庭氛围中长大的人,自我分化水平都不高。

学会提高自我分化能力,才能渐渐摆脱掉原生家庭的不良影响,实现自我独立。还要协调好独立和团结的关系,学会适度分离。

阿叶之所以会觉得自己的一生是耻辱的一生,是因为他其实从一开始就知道,搞笑扮演小丑的方式,是不对的,是耻辱的。

但他却一直在重复这个错误,直到死去。

命运,从来不在别人那里,而在自己手中啊!也许,叶藏从来就没有认真地和自己对话过。他也无法明白,人生中虽然有很多阴影,但并非无法摆脱,完全没有重获新生的机会。最重要的是,打战胜自己的软弱和悲观、自卑的心态,慢慢建立自信。

如果阿叶也能明白这个道理,是不是就可以避免掉这个悲剧的人生了呢?

本文金句

  • 1.此时,我想到的是讨好他人。这是我对人最后的求爱。
  • 2.胆小鬼,连幸福都怕!轻柔如棉也能伤人,被幸福所伤自然不奇怪了。连神都让我感到害怕。我无法相信神的爱,只相信神的惩罚。
  • 3.已经没有回头的路了,不论怎么做,做什么,都只是徒劳无功,只会让人觉得更羞耻罢了。
  • 4. 我的不幸,其实就是无力拒绝他人的不幸。一旦拒绝,不论对方或是自己心里,永远都有一道无法弥补的白色裂痕,我被这样的恐惧胁迫着。
  • 5.现在,对我来说,已没有什么幸福不幸福的了。一切,终将过去……
发表评论
留言与评论(共有 0 条评论)
   
验证码:

相关文章

推荐文章

'); })();