摄影作者 吴芳 来源网络

九

夏季的乡村，白天是热闹的，忙碌的，一到夜里，一切便都安静下来。月亮升起来，如水的月光洒向大地，照着村子，照着村里一排排的房子和各家各户的院门。没有鸡叫，没有狗吠。整个村子静悄悄的。劳累了一天的人们，在静静地沉睡。

凌晨两点多，娘叫醒了我，拿过她的一件大褂子让我穿上。我不知道娘是睡醒了，还是一直没睡，不知道娘要干什么，很听话地起来。

“银（我的小名），跟娘下坡。”娘小声说。

“下坡干么去？”我问娘。

“去拾麦子。”娘说，“庄北那块地里放圈儿了，咱去拾麦子，明天去拾的人一多，就没了。”

放圈儿，宁阳土话，随便了的意思。大集体时代，生产队田里的庄稼，收过之后，再安排人捡拾一遍，看着地里几乎没什么了，就允许个人再去拾，拾多少都归个人，就叫放圈儿。放圈儿之前，凡是集体的庄稼，个人一草一木都动不得，否则就会犯大错误。

家家户户，视粮如命。谁都知道，放圈儿的时候，拾一粒是一粒，拾一棵是一棵，拾一把是一把。每一分劳动，都会换来一分收获，都是实实在在的粮食，都是锅里碗里实实在在的饭。所以，放圈儿是各家各户都很关注的事儿。娘说，拾庄稼赶早不赶晚，晚了干瞪眼。

娘拿了条小布袋，我跟娘出了家门。我家的狗见主人出门，没吠一声，也跟着窜了出去，摇着尾巴在娘和我前面跑。娘说这狗懂人性，每次下坡拾庄稼搂柴火，它都会跟在身边，有时跑远了，过一会儿就回来，看看娘，然后再去跑，总之不会离娘太远。

“麦里（麦季）多拾点麦子，赶年下（过年的时候）给你买个涤咔褂子。”娘边走边给我说。

涤咔，是一种蓝色或灰色斜纹布料。涤咔褂子，中山装样式，四个兜。大队书记、大队会计，以及生产队队长、生产队会计和保管员，都好穿灰色涤咔中山装，上衣兜里都好插支钢笔。穿中山装，上衣兜里插钢笔，是那时候文化人的着装标志，一般庄稼人不穿，没那身份，也穿不起。家庭条件好的同学，过年的时候家里给做件涤咔褂子，就在上边衣兜里插上支钢笔，有的插两支，没有钢笔的，弄个钢笔帽插上，别人看不出来是不是真钢笔，就为了显得气派。我多年穿的都是粗布衣裤，涤咔褂子一直是我的一个梦想。

本人原创摄影

银色的月光照耀着大地，照得麦田里几乎跟白天一样，能清清楚楚看见收割过后的麦茬，一畦一畦，一垄一垄，十分整齐，麦垄间散落着半截半截的麦秆，一个个的麦穗头，在月光的照射下，泛着白光。

“你在这沟（畦）里拾，我去那沟里拾。”娘对我说。

娘是拾庄稼的一把好手，所到之处，那些横七竖八的麦秆子，麦穗头子，像遇到筢子一样，刷刷地被娘抓起来，右手里多了放左手里，左手里多了就放在田埂上，一会的工夫，几十米长的一畦麦地就被娘拾完了。

麦地的北头是条沟，沟的上面是河堤，河堤上满是树。夜色笼罩，树木阴森。我们家的狗吠了两声。我和娘几乎同时抬起头，顺着狗吠的方向看去，只见一个黑色的人影，踩着麦茬，沙沙有声，朝娘和我这边走来。娘站起来，直了直身子，静静地看着越来越近的人影。

“大孙子媳妇，是你们娘俩啊！”走到娘和我跟前，那人对我娘说。

“大老爷，是您老人家。”娘跟来人打招呼。

这个人我认得，姓张，叫张田，一个六十多岁的老头，光棍汉。我们不是本家，按辈分娘叫他大老爷，我叫他老老爷。麦收季节，为了防止社员偷麦子，大队里安排他和几个人负责维持夏收治安，专门逮偷东西的。桥头上有间屋子，是治安值班室，张田白天在坡里转悠，夜里在值班室里值班，不定时到处巡逻，发现有偷庄稼的，就报告大队，只要被抓住了，谁求情也不行。

本人原创摄影

我看得出，这个时候娘很害怕，万一被张田报告给了大队，说逮住娘夜里偷集体的庄稼，今天夜里拾的麦子没收不说，还要在全村社员大会上点名批判。

“别拾了，赶紧走吧。”张田说，“西边那块地里还没放圈儿哩……”

张田说的没错，我和娘拾麦子的这块地放圈儿了，可紧挨着的西边那块地还没放圈儿，还有没拉完的麦个子。放圈儿和不放圈儿的两块地，仅仅隔着一道畦墙（田埂）。

西边那块地里，麦个子一捆一捆的，散落的麦子大把大把的。我脑子里也闪过去抱两抱的念头，但我不敢。我知道娘不会过去抱麦子，不会去那边地里拾麦子，更不会让我去抱，也不会让我去拾。娘一直固守着一个规矩，放圈儿的地里可以拾，没放圈儿的地里不能去拾。因为那是集体的东西，到没放圈儿的地里去拾庄稼，那就叫偷。

张田大老爷知道我们家孩子多，口粮每年都不够，但他也知道我娘不是偷东西的那种人，不说逮住了娘夜里偷麦子，只是劝娘别拾了，赶紧回家。

张田大老爷说完就走了。但娘和我也真不敢说明天他会不会报告大队。娘赶紧抱起我们拾的麦子，对我说：“走，咱到北边河沟子里去。”

我跟娘来到河沟子里，娘脱下她的褂子铺在地上，然后拿过麦子，一把把地搓。我问娘为什么不连麦秆一起背家去。娘说那太扎眼，不如搓了，光要麦粒，那样遇到人也不会引起太大的注意。我就和娘在那里搓麦粒。成熟干透了的麦穗带着麦芒和麦糠，扎得手生疼。娘的手大，也很有力，只见她一手握着一把麦穗头，就着另一只手的手心，哗哗地在那里搓，两只手掌就像两盖磨盘，三下五下，一把麦穗就只剩下一把麦秆子。铺在地上的褂子上堆了一层麦糠和麦粒，娘不停地捧起来，举高，溜下来，一边溜，一边吹，麦糠飞到了一边，麦粒留在了褂子上。不知道搓了多大会子，两大抱麦子就被娘搓干净了。娘把麦粒装进口袋，我掂了掂，足有五六斤。

背着麦子往家走的时候，我和娘都频频回头。西边那块地里，一块一块的黑影，有的高，有的矮，矮的是平放地上的麦个子，高的是站着放的麦个子，远了看，跟站着的一个个人一样。我左看右看，担心有人跟了来。今晚要不是遇上张田，而是遇上别的人，就很难说我和娘不被认为是偷了集体的麦子。毕竟是黑夜，怎么说得清呢？

娘胆儿小，面皮也薄，最恨“偷”这个字，也最怕别人说俺家的人偷庄稼，但我不知道那天夜里娘哪来那么大勇气去拾麦子。或许在娘的心里，身正不怕影子歪，不做亏心事，不怕鬼叫门。是去放了圈儿的地里拾麦子，只是赶个早，而绝不是去偷集体的麦子，自己是清白的。

实际上就是如此。虽然我们家穷，但娘从来不偷东西。娘说不是自己的东西，就是掉地上，眼皮儿都不能翻。娘说人穷点富点没啥，但不能偷，偷就是做贼，做贼很丢人。从小到大，娘的这种观点一直影响着我。上学的时候班里只要谁说丢了铅笔，丢了橡皮，我好先脸红，就怕别人怀疑到我头上，心里比真偷拿了别人的东西都害怕。

那天夜里我跟娘拾麦子的事，一直也没听说张田向大队报告。就因这一件事，虽然村里很多人都骂张田看坡太严，太不近人情，但娘对张田大老爷还是很感激的。娘说，别人的好不能忘。有一天我和娘在自留地里薅菠菜，赶巧张田路过，娘让我送给了他一把菠菜。

网络配图

那个年代的农村，拖拉机不多，运输工具主要是马车、牛车、地排车（也叫板车）和独轮小推车。村外土路上，拉麦子的车辆来来往往，不时地掉落些麦穗，车轮子一轧就碎了，路面上，车辙里，便散落下一撮一撮的麦粒，被踩进泥里土里。娘觉得实在可惜，每天中午饭空，就拿上布袋、苕帚和簸箕，推着家里的那辆独轮小推车，沿着村外的大路去扫麦粒。连土带麦粒，扫成堆，拣拣，溜溜，装进布袋，运回家里。每天天不亮，娘早早起来，把从路上扫来的土倒进水池子里，一边搅拌，一边用笊篱将麦粒捞起来，晒在院子里的席上。

整个麦季，娘天天去大路上扫。一条条路扫，一笤帚一笤帚撮，一簸箕一簸箕簸；娘天天在泥水里淘，一池一池淘，一笊篱一笊篱捞，一席子一席子晒。

这一年，生产队里分麦子，工分占七成，人口占三成，每人50斤。我们家七口人，分了350斤麦子。娘从大路上扫来的麦粒就有300斤。我估算过，麦粒和泥土的比例大约1%，或者2%，100斤泥土里能淘出1斤或2斤麦子。按2%的比例算，这年麦季，娘扫起了7吨半土，15000斤。15000斤土，娘淘出来300斤麦子！

娘用她的汗水，换来家人的口粮；娘用她的勤劳，扫走了岁月的尘土，淘走了岁月的泥沙，扫老了自己的容颜，淘白了自己的鬓发。

麦季过后，学生的麦假也结束了，我回学校上学。有一天，走在上学的路上，我突然遇到了娘。我没问她去干什么，她也没说。娘停住脚步，撩起她的大斜襟青蓝褂子，摸索了一阵，从贴身的口袋里拿出一个折叠着的小纸卷儿，我一眼就认出来那是钱。娘将那个纸卷儿展开，数了数，递到我手里，说：“买本子铅笔去吧，上学不能缺了本子铅笔！”

那是四张钞票，每张面额2角，一共8毛钱。我知道前些日子娘给生产队里多割了两畦麦子（割一畦麦子，除了工分，另外奖励2毛钱）。4毛钱是娘割麦子挣的；另外4毛，娘说是她在路上拾的。至今我都不相信那4毛钱是她拾的，得是她加班割麦子挣的！

一个面饼都稀罕的年月，哪里恁巧会有馅饼掉到娘头上？一分钱都要掰成两瓣花的年月，哪里恁巧会有4毛钱掉在路上，等着娘拾呢？

[原创作品连载 下节：十 ]