“他半辈子走南闯北、苦心经营的事业，而今居然无人珍惜，也无人接手了。”

我本身就对创造财富的故事特别感兴趣，就像有的时候一桌人坐下来吃饭，大家也会不由自主地谈跟钱有关的事情。对财富的兴趣，是人的一种本能。

但对于创作者来说，我接触到的大多是跟我差不多的文化从业者，记者、翻译、搞研究的、开书店的、昆曲表演的。我们这群人，好像天然地有某种商业批判的优势或权利，在艺术里面往往也是把批判金钱、商业规则、资本作为一个重要的主题。我感到我们和商业之间似乎有一种天然的隔膜：挣钱的人会觉得搞艺术的人肯定挺瞧不起他们，所以他们不太跟我们讲这些事情。

但我对他们有着观察的兴趣。我所生活的江浙一带，大大小小的民营工厂，各行各业的小老板们，真可以说是一个相当大基数的存在。什么电子行业、水泥行业、物流运输，或者依附于一些大企业，做下游产业的上游小产业等等，反正就是各行都有。我二十多年前在邮局做企宣时，工作之一就是要摘录剪藏报章上与邮政行业相关的各类资料，我也就剪下个人感兴趣的部分。当然那个时候还没有想到要写。但是不管怎么说，耳闻目睹之下，我对他们形成了一种感性认识。

鲁敏

多年前，我认识了一位在江南宜兴做通信配件的小老板，有天碰巧多聊了几句。他讲到他儿子在海外读书，对他这一摊子毫无兴趣。同辈亲友家的子侄们，也各有选择，即便有生意头脑，也更愿意去赚取风口的快钱、热钱，对他抵手胼足打拼出来的商业模式与路径完全缺乏认同。这位老板年事已高，他疲倦又愤然地叹息着，回忆着他半辈子走南闯北、苦心经营的事业，哪能想到，而今居然无人珍惜，也无人接手了。我还认识一个家里面做水泥产业的，他孩子就觉得做水泥很苦，觉得这也不是未来经济格局的主要构成，子辈们就完全不想做这个东西。这时候，这些已经年老的老板们才发现，原来他们那种生意的格局、所谓的市场资源，以及他们辛辛苦苦创造的商业网络、信奉的财富模式，在下一代并不能得到认同和传承。

“从商的人到最后，心里面也是有精神诉求和对文化的向往、追慕之心。”

以前有一段时间很多人很反感财富，认为商业破坏了我们生活中很多美好的东西。我当然也承认金钱破坏了我们很多东西，但其实，只要你深入地去搞艺术也好，做商业也好，就会发现“商业”和“文化”之间并没有那么大的差异和对立。我和1960年代生人交流的时候，大家经常是发自内心地觉得，改革开放、经济建设、物质创造，是非常了不起的，一个国家需要这种非常强大的物质进步。那些伴随着改革开放创业和促进经济发展的这一代人，我是觉得我们应该感谢他们。

拿《金色河流》中的昆曲举例，你想要实现昆曲复兴也好，还是昆曲创新也好，其实都需要有经济预算，同时也需要人们有能力来进行文化消费。整个社会的物质进步到了一定程度以后，大众才有可能来消费昆曲这样比较古老和小众的艺术。当然，艺术家们可以去反思金钱给这个社会带来的伤害，但是他们也要承认，物质和非物质、商业和艺术，它是一种耦合关系，互相养成，互相联系。

同样，从商的人到最后，心里面也是有精神诉求和对文化的向往、追慕之心。他们在第一阶段创业，第二阶段扩张，到第三阶段，可能就要进行某种财富价值的转移。有的会转向文化，有的会转向教育，有的转向做一些公益、慈善等等。这其实是他们对精神和文化的转向。

“金钱、财富是一种衡量维度，但从另外一个维度上讲，我不认为‘创二代’们好像真的就比父辈差很多。”

我跟一些社会学家和经济学家也探讨过代际矛盾的问题。表面上看起来可能只是父辈和孩子之间的一种矛盾，比如说父辈希望孩子成为什么样的人，但孩子偏偏有个人理想和价值，就不成为父辈所希望的那样的人。但在更深层次上，正是因为有了前面一两代人打了很好的经济基础，他们后辈才能有这种追求自我价值和文化的可能性。所以这种矛盾其实是社会在进步的体现。

很多人会觉得，对于像《金色河流》中有总这样的初代民营企业家来说，他们的孩子在产业上往往做得没有父辈好。我认为这可能是因为两代人对于“财富”的动力因素不同。我在书中写了很多有总他们那一代人物质十分匮乏的记忆。正因为如此，他们对于物质创造有着非常强烈的激情。他们出来奋斗，没办法考虑自己喜欢什么，只能考虑什么最挣钱，怎么才能养活自己和家人。“挣钱”，直接关系到他们自己的生活，以及自己所爱的人能不能过上好日子。

但是到了“创二代”这里，他们的工作动力就变成了创造和实现个人价值，年轻一代更希望为这个世界留下什么。比如说有总的二子王桑，他就会觉得如果自己为昆曲传承做出贡献，是一件很有动力的事情。对于现在的年轻人来讲，比如说他在做文化，或者说一些互联网新兴产业，或者某种带有幻想色彩的更大胆的设想，这种看起来有点务虚和带有理想色彩的想法，就是年轻人们所在乎的东西。也许挣的钱并没有越来越多，但是我认为，从社会宏观上来看它是一种进步。金钱、财富是一种衡量维度，但从另外一个维度上讲，我不认为“创二代”们好像真的就比父辈差很多，只是说他们着力的点发生了变化。重要的是，这是社会整体的经济发展有了很大程度的上升之后，才可能发生这种变化。

“我希望我可以更加细腻地贴近他们，像贴近河水的纹路，所有创造者的生命之河。”

《金色河流》中像有总这样的初代创业者，很多时候是被世人所误解的。人们会下意识地认为他们是为富不仁的有钱人，但是却往往忽视了他们也是勤劳勇敢、能够用自己的智慧去打开财富大门的那群人。

所以我有意在《金色河流》里设置了王桑、谢老师这种代表了对他们有先天偏见的人，我希望这两个人可以跟读者一起分享大家对有总这群人的看法。我们可以摆脱道德的既有偏见，尝试着理解他们这些人——这些所谓的做实体经济产业的“有钱人”“暴发户”。其实，他们的劳动与各行各业的进步都有关系。哪怕我们现在坐的高铁，用的手机都有可能跟他们的某个小工厂有关系。所以我想写他们，让别人来了解他们。

我在书中也写到了很多关于财富、金钱、人性、伦理等内容，引发了一些讨论。但是，我们中国也有句古话叫作“水至清则无鱼”。在刚刚改革开放的时候，这些初代民营企业家们在商业行为上肯定是处于正在摸索的阶段，所以才会出现这个“浑浊”的部分。但是，在几乎任何事情的最初阶段，大部分都是需要探索的、勇猛的甚至是冒犯的。这是一个很多人、事、物都可能会经过的阶段。

鲁敏

所以《金色河流》里我花了很大的篇幅来写有总和谢老师的回溯，这其实是这一群人在进行自我认知的探索。为什么选择了让有总在晚年才来探讨这个问题？就是因为只有经过了时间的沉淀，快要走完这一生的时候，人们才能够更客观地分析这个问题。在探索的初期阶段，它会有一部分处于浑浊的泥沙俱下的阶段，但这和它后来的生机勃勃、乘风破浪是联系在一起的。这是事情在螺旋上升的过程中的必由之路。国家和社会都在进步，到现在，这群人其实已经越来越规范，开始发展成为良性竞争，他们会研究国家政策、研究报纸等等，已经能用更规范的方式来寻找商业的新模式。

世间的事不是非黑即白的二元对立，我希望我可以更加细腻地贴近他们，像贴近河水的纹路——你、我、他、宜兴小老板、穆有衡、河山、王桑、木良，都是一样的创造者，物质的，非物质的，或是涓涓细流不绝，或是滔滔奔流上天，一代又一代迢递相连，那是所有创造者的生命之河，也是人间自在的流传法则。

毛渝川 红星新闻记者 蒋庆

编辑 段雪莹