人们都说，“从前车马很慢，一生只够爱一个人。”在苏州姑苏区双塔街道，有一对相濡以沫的夫妻。丈夫林国平十年如一日地照顾着身患阿尔兹海默症的妻子王燕，哪怕她已经记不起他的名字，哪怕她已经无法回应他的话语。他不气不恼，只说一句：“一朝相许，终生相伴。”

七夕已至，这段历经近半个世纪的陪伴或许会带你看到爱情本来的模样。

十年如一日的悉心照料

练就护理“全能王”

“燕燕，来张嘴，吃饭啦——”在姑苏区杨枝三村，74岁的林国平正从碗里舀出一勺饭，喂到妻子王燕嘴边，像哄小朋友一样给她喂下。“我看看吃完没有呀？”在她慢慢咀嚼完咽下后，再耐心地递上一勺，直至把满满一碗混合着鸡肉丁、茭白、毛豆、玉米，搭配均衡的午饭吃完，帮她擦干净嘴巴，林国平这才回到厨房，准备自己的饭菜。

与妻子相识于1974年夏天，在王燕姐夫的牵线之下，二人有缘得以相见。“第一眼看到她，她就自己安安静静坐着，文静内敛，话也不多。”林国平看着老照片，回忆着与妻子初见时的情景：“当时就感觉她是很朴实善良的女生，两个人这么一走就是一辈子。”

林国平与王燕

婚后的二人共同被分到苏州印染总厂工作，有美术基础的林国平是图案设计师，而王燕则在流水线负责质检工作，这样平淡幸福的日子一直持续到2010年。

“当时我发现我妻子有时候说话做事会重复，比如刚说过的事情，她过会儿又会来跟我讲一遍。”林国平说：“而且记性很差，有时候让她去买菜，一共买三样东西，她要跑三趟菜场。”意识到不对劲的林国平赶忙带着王燕去医院检查。经过医院系统的测试，坏消息从天而降：妻子确诊了阿尔兹海默症，也就是俗称的“老年痴呆”。

得知这一消息的林国平什么都没说，只默默嘱咐了医生一句：“配最好的药。”近900元一瓶的药只够吃一周，但是林国平丝毫不心疼。“钱没了可以再挣，我妻子人不在了可怎么办？”

除了药物治疗，林国平听说精神疗法也很重要。经常锻炼患者的感知力，让她保持心情愉悦，可以帮助减缓病情恶化。于是，他只要有时间，便隔三岔五带着王燕外出游玩，苏州本地和周边的景点都有过他们相依相伴的身影。

“园林和山水看完了，我就带她坐地铁去看相城区的高铁站，看苏州的高楼大厦，城市建设，总之就是要带她出门走走。”就这样，王燕负责笑靥如花，林国平负责“咔嚓咔嚓”。作为她的专属摄影师，林国平的手机相册和微信朋友圈里，都是带着妻子四处打卡的照片，少说也有数百张。

林国平的微信朋友圈

夫妻二人所在的杨枝社区也经常组织周边游活动，林国平更是一次不落地报名参加。“我们经常能看到他们二人手牵着手慢慢地走，林老师自己平时走路风风火火的，但是为了照顾王阿姨，他放慢了速度，相伴左右。”杨枝社区党委书记董泽民感慨到：“看着他们相濡以沫的样子，真真是我们心中最美好的爱情模样。”

杨枝社区党委书记董泽民

然而，二人旅游照的更新，停在了2021年9月。原来到2021年，距离王燕确诊阿尔兹海默症已经过去了10年，她的病情也进入了第三阶段：重度痴呆期。王燕失去了日常生活的自理能力，且肢体僵直，仅存摸索、吮吸、咀嚼等原始反射，没有能力再陪伴林国平游山玩水。

从那以后，林国平再也没有去过离家2公里以外的地方，哪怕出门买菜，也是急匆匆地去，再急匆匆地赶回来。生怕自己不在的时候，独自一人在家的王燕发生什么意外。

“不是没想过请护工或者送护理院，但是他们都没有我这样的耐心细致。”林国平说自己前前后后找过好几次护工，但是在面对大小便失禁、没有交流和沟通能力的老人时，护工往往未必称心。“有次我办完事回到家，看到护工躺在床上玩手机，我妻子独自一人坐在沙发上不知所措。”

将妻子送到护理院后，林国平虽然轻松了不少，但是自己心里始终放心不下。她自己在那里吃得好吗？睡的好吗？孤单了怎么办？......于是，林国平又将妻子接了回来，并且打消了找人帮忙看护这个念头。“趁我体力还跟得上，再多照顾她几年吧。”

谈话的间隙，林国平搀扶着妻子去了趟洗手间。“现在她没有感知能力，不会自己提出要上厕所，我只能定时带她去一下，防止她弄到身上。”连搀扶带抱，为妻子脱去再穿上衣物......一套下来，林国平出了一身汗。这才让人意识到，面前这个说话中气十足，腰板挺得笔直的老爷爷，也已经是个74岁的老年人了。“我现在特别注意自己的生活习惯，早睡早起，饮食也健康。不然万一我垮了，她怎么办？”

每天帮她擦身、洗澡、洗衣、做饭，几乎占用了林国平全部的时间，十年如一日的照料下，林国平更是练成了“护理全能王”。“我就是个高级护工”，他这样调侃自己。

钟情燕子，更钟情“燕子”

看那些藏在画中的情话

而这位“高级护工”其实还有个更风雅的身份：苏州市美术家协会会员、苏州著名花鸟画家徐源绍的入室弟子。“我从小喜欢画画，幼儿园的时候就拿起了画笔，一画就是70年。”

深得师父的真传，林国平尤擅画花鸟，而他最喜欢的，还是画双飞燕。“燕子总是春天来到，给人带来希望。而且它们的尾巴呈剪刀状，嘴尖还有一点红，很是好看，适合入画。”在林国平的画室中，几乎每幅画里都有一对比翼双飞的燕子，它们或相互依偎立于枝头，或在花间嬉戏。

“你们发现了吗？我妻子的名字里也有一个’燕‘字，每次我画着自由飞翔的燕子，就像是带她出去踏青游玩了一般。”

退休后的林国平在家里开设了书画班，抽空带带学生，教授国画知识。“我女儿小学三年级就跟着林老师学画画，现在已经大学毕业了。”学生家长计雪琴告诉记者。十几年来，计雪琴一家与林老师一家已经成为了亲密的朋友和家人，也看着师母王燕从一个健康温和的老人，慢慢病得不能自理。

“好在林老师不离不弃，给予师母无微不至的关怀。他们白头偕老的感情令人动容，是我们学习的榜样和典范，希望我女儿以后也能遇到这样的好男人。”

计雪琴女儿和师父林国平

“我不关心她，谁关心她？”林国平看着王燕笑着说，“说实话，有时候我心里也有委屈和怨气的，但说不定这些都是我上辈子欠她的。现在她是我的妻子，说了媒，下了聘，一朝相许，终生相伴。你说是吧，燕燕？”

坐在沙发上的王奶奶直直地看着电视出神，轻轻笑了一下便算作了回应。即便如此，林国平也满足了，拿起湿毛巾给为王燕擦拭身体：“你们自便，我继续'还债'喽！”