阿地肯·木卡正在查看公益林里的植被生长情况。通讯员 李文武摄

　　石榴云/新疆日报记者 马帛宇 通讯员 李文武

　　盛夏的昭苏，各种花色在伊犁河谷的山间水涯次第绽放，绿意蓬勃的赛肯吐别克林区在山谷之间欣欣向荣，山间的小路崎岖蜿蜒伸向远方……傍晚，阿地肯·木卡骑着摩托，带着蔬菜、药品、馕等生活物资，从百公里以外的家回到了山林，继续以山为家，以林为伴。

　　59岁的阿地肯是一名护林员，一年七个月都在山上，每个月回家一趟拉运生活物资，顺便给他心爱的摩托车加油，来回需要200多公里，清晨出门，到太阳下山才能回到目的地。在山上的每一天，他都坚持巡山20余公里，守护着这片绿野青山。

阿地肯·木卡骑行摩托车返回途中停下瞭望山林。通讯员 李文武摄

　　“护林就是人得住在林区，而且要天天在林区。作为护林员必须每天巡山，坚守在自己的管护林区，万一出现意外情况，就能随时随地处置。”阿地肯说。

　　昭苏县赛肯吐别克林区是重点公益林，海拔2200米左右。阿地肯所负责的赛肯吐别克林区植被茂密，野生动物出没频繁，特克斯河从林区穿越而过。他所管护的林区以松树、柏树、白桦林为主，日常不仅要在林区内巡山防灾，还要保护区域内的野生动植物不受侵害。

　　山路陡峭难行，阿地肯走了一会儿，汗水就打湿了衣服，累得大口大口地喘着粗气，不得不停下来歇息片刻再走。走走停停，一个多小时的光景，才穿过了一片树林。

阿地肯·木卡正在骑马巡查洪纳海镇赛肯吐别克林区林带。通讯员 李文武摄

　　据阿地肯回忆，刚到赛肯吐别克林区时，灌木稀疏，生长着荆棘、桦树、沙棘等，每年夏季牧民会来林区放牧，有些小树苗就会被牛、马啃食。做了护林员后，他带上宣传材料，深入牧区挨家挨户宣传，耐心地给牧民讲防火知识，宣传林草保护和林草防火的重要性。“经过宣讲，牧民们的牲畜就很少来这里了，树木一年比一年多，有些刚去时才碗口粗的树，如今都长成了参天大树。”阿地肯自豪地说。

　　管护区内高山密林，人迹罕至，每一次穿行都像一场未知的探险。除了辛苦，与护林员相伴的还有未知的危险。阿地肯说，有好几次在巡山过程中，他发现有野猪啃食树木，赶紧小心翼翼地在崎岖的山林里寻找、驱赶。有一次巡山途中，他突然听到猪叫声，立马停住脚步，随即驱赶野猪。可没承想，野猪非但不离开，还向他发起了攻击。当他意识到危险，立刻调转方向，径直爬到最近的一棵树上，这才躲过了一劫。

　　巡护的路上，阿地肯饿了就随便吃口馕，渴了喝口随身带的水，困了就在树林里打个盹。日复一日，年复一年，阿地肯就是这样背着馕，手拿棍棒，或骑马或步行，走遍了管护区的每一座山、每一片林、每一条沟。

阿地肯·木卡正在和儿女们一起读报。图/通讯员

　　由于常年执守在高海拔地区，高血压、关节炎这些常见病也伴随而来，但阿地肯仍然十分钟爱自己所坚持的这份事业，并且希望将这份责任和坚守传递给下一代。他的女儿拉扎提·阿地肯说：“爸爸很虽然辛苦也很少回家，每次来去匆匆，但我们一家人都很支持他！因为我们知道他在守护我们共同的家！现在他快退休了，爸爸说如果可以的话，想让弟弟以后也当护林员！”

　　33年来，阿地肯一直默默地守护着8000余亩公益林和10万亩草场，保持着赛肯吐别克林区33年“零事故”的纪录。对他来说，护林员是一份职业，更是一份责任和担当，他对这片山林的热爱早已融进了血脉。

　　2022年5月，阿地肯荣获了“全国五一劳动奖章”，在此之前他被连续评为年度“全国草原防火工作先进个人”。面对这些殊荣，阿地肯说：“我只是做了我应该做的，真没想到会获奖，只要还能走动，我会像从前一样天天去巡山！”