●马潇颖

　 在空调、冰棍跟还没吃过瘾的西瓜味中，全民核酸的通知来得悄无声息。临渭的一天从凌晨三点开始了。
　　主城区正酣眠，唯有熬了个通宵的路灯亮堂堂的。一个个从家里“溜”出来的身影敲开小区门禁，来不及仔细看下三点的天空，就眨巴着困倦的眼睛火急火燎冲向四散分布的社区。
　　临近四点，社区的灯亮了，同心合力的志愿者搬桌倒椅、提桶分签……
　　“物资都齐了没？小陈你给咱把垃圾桶等按七组分一下，每组两身的防护服鞋套、手套、隔离面罩都核核对一下。”
　　“东西都取过来了，一会儿别忘了把隔离带拉上。”
　　……
　　车轱辘话每天都在说，总怕落下哪句。
　　分工完、领好核酸贴纸，穿着红马甲的、挂着工作牌的、两两抬着黄色垃圾桶的，从两开的玻璃门鱼贯而出，以组为单位奔赴各个核酸检测岗位。
　　医护人员在一丝不苟地穿戴防护服，两旁的志愿者也闲不下来，一个帮着把样本试管贴上条形码，一个借着空档拿起核酸贴纸撕成单独的小块，在手上整齐后再装回手提袋里。
　　其余人或组织群众们排对，或帮求助者翻找健康码，更有拎着小喇叭的现代版“更夫”不厌其烦地绕着一栋栋居民楼打转，叫醒沉睡的居民。
　　人群如同蚂蚁一般汇入蓝色帐篷，又在片刻之后匆匆离去，一扫、一插、一拧、一贴……简单的动作不断重复，可每一次的经历却并非一张张描红。
　　有记不清手机号的，社区主任便将自个的电话号写在了纸盒上，承诺结果出来了由她通知大家；有不断扭头躲着咽拭子的小孩，医护人员一转身又成了幼师，寻榜样、看蛀牙的诱哄着他们张开嘴巴；有牙关紧闭、十分抵触的，三十六计齐上阵还不够，更要加上一声声的“牙齿别咬、舌头别缩”……
　　从夜幕沉沉到旭日初升，从遮阳伞高举到瓢泼大雨，脱下一身汗水浸湿的防护服，摘下在脸上勒出深深印子的口罩，核对剩余的贴纸数量，回收起医疗垃圾和未用尽的物资。从志愿者的身份脱离了，可谁也停不下奔走的脚步——要完成日常工作，要回医院备战下午的乡镇之行，要备战明天的又一轮核酸。
　　志愿者的队伍一天天壮大起来了。原先的党员依旧坚守在岗位上，又多了踊跃报名社区值班的放假返乡大学生和高中毕业生，更有许多报名参军的应征青年未穿戎装便上了疫情防控的战场。他们逐步适应着凌晨三点的城市，将青春的朝气跟活力释放在政策宣传、信息登记、物资搬运等岗位上，也正从小家走向守社会稳定的大家。
　　疫情定会结束的。只看那一批批党员、学生、入伍青年的身影闪耀在疫情防控检查点、物资登记处等最前线，这同舟共济的无言回答便足以点燃对安适如常的求索步伐。