——“俺村.俺娘”系列之三十八

□ 李东红

昨天晚上遇见一件事儿，今天一直萦绕在心里。

昨天晚上忙完工作回到家里已是深夜，小区里，碰见一位外卖小哥急匆匆地问楼号，怕他在夜色中跑步摔倒，我嘱咐他慢点，他说了一句“快超时了”便接着跑。电梯里，我又碰见了他，再次嘱咐他注意安全，他说：“超时一分钟了，要扣8毛钱”，问他这次送餐能挣多少钱，他说“8块”。突然，有点心疼他。我想，他可能也来自农村。

是啊，为了生活和生活的美好，多少人都在拼着。

俺村的人也是如此。

每次回到村里，我喜欢在村里走走，曾无数遍地走过村里的每一条小路，都很少见到年轻人的身影，见到的多是年龄偏大的乡亲，还有妇女和孩子。

年轻人都出去打工了，踏着这个时代的节拍，带着一种希望。

从小和我一起长大、已是中年的四安哥几年前就出去打工了，据说在浙江，用打工挣的钱在村里盖了两层小楼。表弟新建现在还带着他的建筑队在太原干活，用挣的钱在城市安了家，春节前还在村里给爹娘盖起了楼房。从小一起玩大的红立舅，先是出去打工，后来在荥阳办起了一家高科技企业，把他的孩子和侄子也带出了村子……

新的时代，给新一代的农村人提供了拼的舞台，他们走出村子，拼人生，拼生活。然而，曾几何时，村里的老辈人没有机会走出村子，但他们，都曾经在村子里拼过。

俺娘就是这样。

娘生性坚强、要强、勤劳，生产队的时候，我上小学，只记得每次集体出工干活的时候，娘都很拼，别人劝她少干点的时候，娘都会说：“多干点，能多挣点工分，多挣点工分，生产队能多分点东西，就能好好养活孩子。”

前院的妗子（舅妈）曾给我讲过一件事。有年生产队集体割麦的时候，娘不小心被镰刀割住了手，鲜血直流，队长劝娘赶紧回家，娘二话不说，扯下搭在头上的毛巾，三下五除二地包了手，继续割麦，等收工的时候，鲜血已浸透缠在娘手上的毛巾……

平时里，生产队不上工的时候，娘大多是在家里纺花，织布做衣。

后来，实行了土地承包制，俺家分了5亩多地，当时我在上学，大哥当兵，二哥在外地工作，平时都是娘带着已经不上学的大姐在耕种，大嫂嫁到俺家后，才增加了一个劳动力。

犁地，播种，浇地。春天，是麦子，秋天，是棉花、玉米和红薯……一年的四季，在娘拼着的手里轮回着。

当时，父亲已经不在了，看娘、大嫂、大姐几个女人家如此辛苦，前院和东院的妗子都劝娘：“姐，别这样拼了，少种点地吧，转包出去点，这样恁能少辛苦点。”

可娘说：“那咋能啊？地是咱的命根子，一家人要吃饭，再说了，还指望着种地供东红上大学呢！”

两个妗子不再说什么了，于是就在农忙的时候让舅舅来俺家帮忙。

那年从郑州大学回家，正赶上犁地种庄稼，犁地的时候，娘让我在前面牵着牛，她在后面扶着犁粑，一个上午整整犁了两亩地才回家。

有时候，娘真的像一个男人。犁地、种地、割麦、打场、磨面……

那年收玉米，掰完玉米后装了一大架子车，娘推开我，拉着架子车艰难地走向玉米地外。倔不过娘，我只好在后面推着。往返10多趟，我们才把玉米拉完，此时，月亮已经爬上了天空。

晚上，吃罢晚饭，娘又坐在了织布机前。夜晚的农家小院里，又传出了织布机的声音……

【作者简介：李东红，河南扶沟县人，毕业于郑州大学新闻系，曾历任《河南日报》编辑、记者，新闻特稿部副主任，新媒体部副主任。现任《河南法制报》总编辑。曾出版《想去看雨》《反贪在行动》《我是警察》《生命的追问》《写给母亲的52封信》等5部长篇小说和散文集。其中《生命的追问》获河南省“五个一工程奖”。】