近日，“那些千禧年之际在中国流行的经典外国文学”新书分享会于北京举行。
作家苗炜、图书设计师汐与上海译文出版社英语编辑宋玲、日语编辑姚东敏，向读者分享了那些千禧年之际在中国流行至今、影响过一代代青年的经典文学。
今天，译文君和大家分享活动中的精彩片段。
9月26日（周一）晚8点，上海译文出版社特别邀请“侧耳”团队，与“布面经典”系列的责编一起，以朗读、交谈的形式分享“现象级”畅销经典的文字魅力。点击预约：
苗炜宋玲
《蝇王》是孩子们建立“啄序”的故事
宋 玲
很多读者可能对威廉·戈尔丁这个作者不是很熟悉，但是一定听到过《蝇王》这部作品。威廉·戈尔丁是1983年诺贝尔文学奖获得者，《蝇王》是戈尔丁的代表作兼处女作。
我准备这次活动的时候发现一个很巧合的事情，“布面经典”四部作品当中有三部作品都是作家的处女作——处女作即巅峰作，处女作即代表作。
《蝇王》是戈尔丁的代表作，《香水》是聚斯金德的处女作，吉本芭娜娜的《厨房》也是处女作。这是蛮有意思的现象。前几代作家这么容易出现处女作就能一炮打响，成为流传下去影响一代又一代读者的不朽经典。
西方很多国家把《蝇王》视作中学生必读读物。这部小说用儿童的视角探索一个非常沉重的主题：人性之恶。
虽然这个主题很沉重，但是对青少年塑造三观、理解人性有非常重要的意义。
上海译文出版社英文编辑宋玲
戈尔丁把孩子们流落到荒岛可能会出现的真实的、极端情况展现在读者面前。
他设置了很完美的实验环境：一个荒岛，四处没有求援，但是荒岛上有水、有树木，可以自救；再是一群孩子，他们可以看成比较完美的参数，因为孩子还是白纸一张，不像成人，可能已经受过污染。
他们在岛上后面衍生出来的各种矛盾，发生了集中的、剧烈的争斗，其实可以看作人类进化的一个过程。
苗 炜
我在家里陪儿子看动画片《小猪佩奇》，每次幼儿园老师布置一个作业、玩一个什么游戏，小猪佩奇都喊“我我我”。小猪佩奇有一个小朋友叫小羊苏西，跟着一块儿喊“我我我”。一看这两个人就是幼儿园里面的“头儿”。
我教育孩子的过程中学会了一个词，叫“啄序”，也就是鸡啄食的顺序。在鸡群里总有一两只鸡是先吃饭的，他们吃完之后，别的鸡才开始吃，有一个啄食次序。
养走地鸡的时候，一般最多养90只，超过了这个数量，鸡群的生活就混乱了，分不清谁是“一级领导”，谁是“中层干部”，这就是动物行为学研究出来的啄序的作用。
小孩一般从幼儿园开始就建立了啄序。幼儿园班级里面一个孩子是“头儿”，那玩玩具或者发食物的时候，他会占据一个优先地位。就像小猪佩奇，他总是先举手，老师就会照顾他。
阅读《蝇王》的时候，我觉得这是一帮孩子流落到岛上，建立啄序的这么一个过程。
作家苗炜（右）
威廉·戈尔丁是一个中学教师，他的父亲也是。戈尔丁当了一段时间教师之后，二战开始了，他去海军服役，之后又回去当中学老师。
所以这个小说很大程度上有两个来源。一方面是二战，一边参与战争，一边想“这个世界怎么变得这么邪恶？希特勒怎么上台的？为什么要打仗？”等问题。另一方面就是在学校里看到了一些恶心的东西。
我们都当过学生，但不是所有人都当过老师。我们做学生的时候，总喜欢给老师起外号，以此嘲笑老师。
但我们没有反过来想一想，老师肯定也会嘲笑我们，哪些学生是有点天才，哪些学生是自以为聪明的。还有一大批学生叫“沉淀物”，这些“沉淀物”就是一年一年混，混完了给他们毕业送走就完了。这些人的头脑根本就不适合任何智力生活。
可能戈尔丁在战场上会想起这些学生，打完仗回到学校，发现人性没有任何进步，就写了《蝇王》这么一个小说。
简单来说，《蝇王》里面有两派。一派是拉尔夫那派，比较讲规则。这些孩子想在这个荒岛上建立秩序，其实就是建立啄序的过程。拉尔夫手里面有一个海螺，吹响就开会，谁拿到海螺，谁就有权发言。
另外一派的“头儿”是杰克，完全仰仗自己的暴力建立一支队伍。他的任务就是打猎、杀野猪、放血，是激发起人类攻击性本能的一个孩子。
最后的结果是杰克那一派占得上风，取得了统治地位。
小说还写到了一个叫西蒙的小孩。他是一个特别敏感的孩子，有点无所适从，还有点先知的意思。这种孩子没什么“活路”。
我可能是在养育小孩的过程中，更认真地看待《蝇王》。以后我的孩子面临的就是这样的幼儿园和这样的学校，学校里面会有小霸王，会建立“啄序”，我儿子怎么才会不被人“打死”？——象征意义上的“打死”。
这个小说写得很残酷，基本上没什么招儿治。总得找一个大哥罩着你，要么找巴尔夫，要么找杰克。好一点学校能够给西蒙这样比较敏感的小孩一个逃避的空间。这就算不错了。
在《蝇王》之前，英国肯定有写一帮孩子的荒岛小说，是有的。但那些小说还是小孩在文明社会的感觉：你们野蛮人怎么能互相屠杀呢，让我们文明社会的白人孩子拯救你们、教化你们。
苗炜宋玲姚东敏
闻到厨房烧菜的香味，有种回到港湾的感觉
苗 炜
我看了《厨房》之后，自己做了一个功课，把女作家写厨房的小说都找来看看。
有一个小说叫《汤姆叔叔的小屋》，作者是斯陀夫人。她的姐姐居然是美国最早的家政学校教师，教妇女怎么做家务活、怎么收拾房子。我发现妇女写厨房、写家政，有一个写作脉络。
这里面我看到最厉害的女作家，也是一个美国人，叫哈兰。她写了一辈子，写了六七十本书，养大了五六个孩子，特别了不起。你到现在还能找到她写的书，告诉你怎么做家务活。
我们也能找到伍尔夫非常著名的演讲，叫《杀死家庭天使》。大家都知道伍尔夫那篇非常著名的演讲，叫《一间自己的房间》。还有一个更著名的，叫《杀死家庭天使》。
宋 玲
大家可能不知道“家庭天使”是什么意思。我有很深的印象，那个时候一个家庭生很多孩子，大姐要照顾整个家庭，照顾弟弟妹妹，自己的事业可能被耽误。她的身份就相当于一个“家庭天使”，为了家庭其它成员，牺牲了自己的幸福。
苗 炜
《厨房》里暗含一个矛盾。
一方面，很多人愿意在厨房里呆着，觉得厨房真是一个明亮的、治愈的地方。
另一方面，其实厨房的“囚禁感”、“束缚力”也非常强，如果有女性天生不爱做饭，好像也是一种反抗。
姚东敏
苗师傅对《厨房》的解读上升到了对女性、人性的解读，包括如何被束缚进来、如何走出去。
我理解这里面有两重含义，一个是物理空间概念上的，一个是心理层面的。
物理空间概念上，厨房其实是用来烧菜做饭的地方，有一个有烟火气的地方。回到家里有一碗热汤、一份美味饭菜，厨房是让你得到抚慰的空间。
上海译文出版社日语编辑姚东敏
心理层面上，你下班到家，看到家里的一盏灯火，看到厨房里烧菜的烟或者闻到香味，可以让你有一种回到心灵港湾的感觉。心理层面来讲也让人有归属感、安定感。
在内容上来讲，这本书没有讲什么具体的烹饪或饭菜，就算猪排盖浇饭也是买来的，不是自己做的。但是从头到尾都写到，人在厨房附近的时候会觉得特别心安。
宋玲汐和
设计封面是协调“不如愿”的过程
宋 玲
这四部作品封面的插画都是请国内外知名的插画师根据这部小说的内容和调性设计，再请汐和老师将这四幅插图根据作品来进行一个整体的、统一的设计。
汐和老师在设计的时候有没有产生了什么想法？可以跟我们分享一下。
汐 和
当时我一听这个项目，就觉得难度很大。四个责编，四位不一样的插画师，最后要做成一套书，这个我觉得是在为难我吧，不知道处于什么样的原因，觉得这个事情很难做，我觉得做不成一套。
《香水》这个书的环衬是巴黎的地图，这也是编辑很巧的巧思。因为他当时就说想做一个花样，不想白色的，当时书中发生的故事的地点好像是在某一座桥的附近，要把那个地方放进去。
设计师汐和
宋 玲
大家买到书可以研究一下，前后环衬都是18世纪的巴黎地图，有小心思在里面的。其它几本书没有这样精妙的地图可以融进去。当然，《香水》这本作品封面图也是四本里面最繁复的一本。
大家不要以为布料只可以做衣服，它也可以用在书上面。布面的装帧工艺要比纸面精装更难。当时为了印这四本书，跑了雅昌好几趟，四本书封面的打样选了好几种布料，发现印出来感觉效果都很好，色彩什么的都不错，但是细细看之后，布料有厚有薄，质感、纹理还是有区别的。我们选的是比较适中的厚度的。
宋玲、汐和展示封面打样
大家观察一下《香水》的打样，我们打样了几次，其它三本书都满意了，《香水》很难满意。《香水》封面上的花朵，层次感非常丰富，要印出层次分明的感觉，还是比较难的。《香水》的封面上还有一个侧脸，这就是小说的主人公格雷诺耶。以往很多版本以小说中被害女性为元素设计封面，这次我们还是强调想要突出主人公，把他的脸放在了封面正中央。这是一个非常繁复的画面，也突出这个小说繁复的意象。
汐 和
我为什么说这个封面很难设计。和插画师约稿的过程是不可控的，不知道约出来的稿子是什么样的。你跟插画师说，我要这个这个，虽然插画师也是按照你的要求去做，但是最后可能做出来一个不一样的东西，不一定如我们所愿。
宋 玲
会不会有这样的情况，编辑提供的插画和你想象的效果不一样，你就比较难协调？
汐 和
还是会尽量尝试。难度最大是这本《香水》，因为它的封面插画太满了。当时如果由我（来和插画师）沟通的话，可能不会让他画这么满。当时我有点为难，因为插画的元素在正中间，好像放不进字了，中文和德文都不大好放。
宋 玲
这就是设计师要协调的东西，光拿到插画，觉得很满意，画得很好，很符合这个书。但是真的要实现成封面，当中还是有一定的难度。
（完）
“布面经典”系列
| 留言与评论（共有 0 条评论） “” |
