海报｜物道 ©

封面图｜清凉地儿-了琹 ©

物道君语：

今年物道双十一陶瓷盛典的主题是“穿越时间的礼物”，不知你留意到了吗？

因为人这一辈子，一边接受着世界馈赠的礼物，一边也给予世界礼物。这些过程中逐渐积攒起来的，大概就是世间最厚重的礼物吧！相信一切都是最好的安排。

还记得，你收到过印象最深刻的那件礼物是什么吗？

它可能是，装在一个方方正正的盒子里，或长或短，用花花绿绿的彩纸裹好，最上面系着一个端正的蝴蝶结。

刚拿在手，忍不住颠一颠，再敲一敲。未曾打开，就已经开始感受到快乐和幸福。

图｜清凉地儿-了琹 ©

我们的一辈子，都是在收礼物的过程里。有些礼物来自人，来自岁月，或者来自更遥远的，我们所触及不到的时空。 

那些礼物，有些带着请求；有些寄托祝福；有些充满希冀；有些饱含渴望......

所以今日，物道君想与你聊一聊，那些生命中，难以忘怀的礼物。

图｜清凉地儿-了琹 ©

有时，仅仅是相遇，便是一份弥足珍贵的礼物。

台湾作家张晓风曾在一篇散文中，描写了唐代诗人张继，他科考落榜后心中羞惭苦闷，只能踏上小舟，独自一人黯然返乡。

这天夜里，日月江山都睡去，唯他一人独醒。远远有寒山寺的钟声，贴着水面传来，声声撞击在心坎上，于是他推枕而起，就着月光记下了那首千古名诗《枫桥夜泊》：月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。

图｜拟见 ©

在文章的末尾，她写道：“感谢上苍，如果没有落第的张继，诗的历史上便少了一首好诗，我们的某一种心情，就没有人来为我们一语道破。”

很多时候，面对生活的磨难，我们也曾失意，也曾悲伤，也曾在夜半时刻失声痛哭。那些复杂幽微的情绪，很多时刻，想说却说不出，想诉却无人听。

可当你读到那首诗的时候，立刻就被诗人精妙的表达所击中了。内心的痛苦，在那一瞬间，得到了安慰与释放，变得不再那么痛苦。

图｜拟见 ©

那寥寥字句，是历史上伟大的诗人们，为我们留下的最珍贵的馈赠。

它穿越一千两百年而来，只为在某一刻，给予你一份无需言说的理解，一份永不腐朽的共鸣。它最大程度消解了身而为人独行于世的寂寞，让你的心灵，从此不再孤立无援。

图｜拟见 ©

李诞曾经在自己的书中说：“礼物时间长了，就不再只是礼物了。”

我有一位大学学妹，平日打扮都很邋遢，连普通女孩最注重的护肤保养，也不过“一只大宝走天下”。

于是她生日当天，大家集体凑钱送了她一套护肤大礼包。最初，我们还会关心她的使用情况，但随着时间的流逝，逐渐将此事抛之脑后。

图｜清凉地儿-了琹 ©

直至毕业后的一次聚会，大家凑在酒店房间中“夜聊”，中途她出去一趟，不一会儿，竟顶着一张面膜回来。

众人都十分惊奇，她却说：“当年是第一次收到如此有“针对性”和“教育性”的礼物。后来用着用着，时间长了，不用还感觉缺了点什么。”

图｜清凉地儿-了琹 ©

当年送的那套护肤品早已用完被抛掷，曾经相聚在一起的人时常散落天涯，但由此养成的习惯却被她一直保留了下来。

而那些曾经收获到的关心与在意，体贴与祝愿，也都会藏在这份习惯中，在未来的时间长河里，陪伴她日日年年，长长久久。

图｜清凉地儿-了琹 ©

电影《寻梦环游记》里有一句话：“生的对立面不是死亡，而是遗忘。”

想起有一次出差归家，发现桌上摆着一本厚厚的书。便问母亲是哪来的，母亲说：“是你爷爷的朋友，特地过来送的。”

爷爷早在我六岁那年便离世了，如今更是连他的脸也记不得了。有什么书是需要人亲自跑一趟送来呢？想到此，我不由得好奇地走上前去翻看。

图1 2｜清凉地儿-了琹 ©

没想到这竟然是一本记录着爷爷过往事迹的回忆集。里面有爷爷的生平事迹：做过记者，行过医，还开过照相馆。

有爷爷发表在报纸上的文章，手写的药方，拍过的照片....

甚至还有照相馆刚开张时，爷爷亲手写的对联：红笑绿颦，南国佳人俱入画；星驰电掣，九洲豪杰尽传神!  

图1 2｜清凉地儿-了琹 ©

看着看着，记忆里原本模糊得只剩下一个灰色影子的爷爷，突然在我心中异常鲜活明亮了起来。

三毛曾说：“如果一个人的声音和足迹，能被另外一个人永远地铭记或怀念，这就是永恒。”

或许爷爷的朋友，是害怕他离开之后，没有人会再记得他，于是用这样的一份礼物，将爷爷永远留在我们心里吧！

图｜清凉地儿-了琹 ©

我有一位邻居姑娘，她家的院子里种了一株矮粗的梨树。

每年三四月，就会开出一树白色碎花，到了八九月就会陆续长出沉甸甸的小梨子，咬一口，脆生生，甜津津。左邻右舍都很是羡慕。

但小姑娘谈及自家的树，却总是满脸嫌弃：“梨的谐音是离，寓意一点儿都不好。”

邻居妈妈听到了，就会斥责她：“胡说，吃了自己家种的梨子，无论走到哪里都会彼此牵挂，永不分离。”

随着年岁渐长，小姑娘逐渐进入叛逆期，隔壁时常传来母女俩的争吵，偶尔还伴随着摔东西的声音。

大学时，姑娘便毅然离开了家，后来找了一个外国男友，决定随对方回新西兰定居。

临行前，母亲将院子里的梨树砍了，找人做了一只梨木盒子，在里面装了些金首饰，现金钥匙等，一并交给了姑娘，告诉她：“我们能为你做的，也就这么多了。”

于是姑娘就带着这只小小的盒子远渡重洋，在新西兰买房，工作，生子，一晃便过去了许多年。

这些年，姑娘也在外经历了不少风雨，性子逐渐成熟起来，与母亲的关系回暖不少。却不想，前些天一次出门，母亲不小心摔了一跤断了腿，倒进了医院里。

图｜拟见 ©

她心急如焚，想要回国探望，不料如今疫情再次卷土重来，故土难归.....

童年的岁月，母亲的叮咛，梨花的香气，雪梨的清甜，往事一幕幕浮现在心头.....如今手边的那只梨木盒子，成为了她懊悔无助时，身边唯一的陪伴与念想。

或许，有些礼物就是这样，初收时觉得平平无奇，不解其意。

但终有一日，在某个瞬间，它会穿越时间的洪流和旅途，来到你的面前，告诉你它的真正价值，那些关乎于赠予者内心最初的情感：是牵挂，是不舍，是祝福，是爱。

图｜拟见 ©

不知从何时起，对于礼物，我们好像总是本能地去在意，它的价格是否高昂，东西是否实用。

人与人之间的感情，都能用它的价值去当做标尺来衡量。

但如果你尝试回想，就会发现，那些最后真正被我们所记住的礼物，往往都与它的价值毫无关系。

图｜拟见 ©

正如日本作家角光田代所说：“即使物品不知何时会遗失，但收到礼物时的记忆，与那人所拥有的关联性，却绝不会失去。”

我想，无论何种礼物，都是降临在我们生命中的一粒种子。

我们总能够期待，它们会在时间的土壤中，悄悄发芽，生长，直至某天，蓦一回望，早已满目葱茏，蔚然成荫。

图｜拟见 ©

· 致亲爱的物道家人们 ·

美，没有“用”

却能够培养完整的人格。

如若欢喜，请给之华点个赞！

文字为物道原创，转载请联系作者。