1912年，在风诡云谲的上海滩发生了一件轰动一时的大事。一个刚过而立之年的《时报》记者，居然一下子拿出了12万银元，和别人合伙买下了《申报》，成为了当时上海滩最年轻的董事长之一。

这个人，就是来自上海近郊泗泾镇的史量才。

这份从清朝末年就存在的著名报纸，在史量才的苦心经营之下，后来成为了近代中国发行时间最长，最具广泛社会影响的报纸，它也成为了我国现代报纸发展的标志。

今天，当我们走进泗泾古镇老街，在江川北路，会看到一处古色古香的中式庭院，还有一栋砖木结构的古朴小楼，这里便是史量才的故居所在地。

在泗泾古镇断断续续生活长达四十年之久的史量才，并不是泗泾本地人，他出生在南京市江宁县。7岁时母亲去世后，史量才跟随父亲史春帆走街串巷卖人参。后来，渐渐有了积蓄的史春帆又带着史量才来到上海的松江府，在泗泾镇开了一家药铺，取名“泰和堂”，从此在这异乡的小镇安家落户。

说起这宁静古朴的泗泾镇，虽谈不上繁华热闹，却历史悠久。早在宋朝时，这里便有依水而建的小小古村落，后来逐渐发展成为集镇。所以说，这泗泾古镇，是名副其实的千年古镇。

古镇最大的特色是依水而建、临水而居，到处波光粼粼，水流涓涓。因为此地是通波泾、外波泾、洞泾、张泾四水会波之地，所以得名泗泾。

元朝时我国著名学者陶宗仪为躲避战乱，曾长期隐居在泗泾镇的南村，后来，南村之名也成为了陶宗仪的号。

彼时的泗泾南村，是一个水深竹茂的美丽古村落，据《松江府志》载：元时水深林茂，南浦环其前。——陶宗仪南村草堂在焉。

在远离喧嚣、鸟语花香、岁月静好的南村，陶宗仪筑数间草庐，耕数亩园圃，种树种菜，剩余之地，便都种菊，红黄蓝紫，色色俱全。每当风和日丽，春秋佳日，劳作之余，他又喜欢休憩于菊边树下，或长啸，或高歌，或吟哦，又喜信手摘取树叶，灵感偶来，即书于其上。书毕，又投之树下空瓮之中。天长日久，竟得积成一书，这书便是30卷的《南村辍耕录》。

说起《南村辍耕录》，不读古书的今人大多陌生，但是，若说起和《南村辍耕录》有关的人与事，则人人皆知。

一个是我们小时候学过的著名课文《寒号鸟》，便出自本书；一个是我们教科书中的历史人物黄道婆的事迹，也主要是来自于本书。黄道婆之所以被奉为我国棉纺织业的始祖，本书贡献甚大。

我们再说回史量才这个人。

在泗泾古镇居住的史量才，后来师从泗泾本地塾师戴葵臣学习经文。因诗文俱佳，那一年在松江府参加童试，以第九名中秀才。

1901年，史量才入杭州蚕学馆即后来的浙江理工大学就读。第二年，回到泗泾老家的史量才，竟在本镇众乡绅的支持资助下，创办了泗泾米业养正小学。

史量才的真正发迹，要等到近十年后，他在上海遇见一个叫沈慧芝的女子。

上海滩青楼出身的沈慧芝，原为北京城一皇室贝勒爷侍妾。贝勒爷病故后，沈慧芝携巨资再回上海滩，重操旧业，迅速成为花街魁首、沪上名妓，还曾与泗泾首富钱友石有嫁娶之约。

在一次朋友的宴席上，沈慧芝偶遇史量才，两人一见钟情。后历经无数波折，沈慧芝最终如愿以偿嫁给史量才，成为了史家二夫人，从此改名沈秋水。

如同杜十娘一般集才貌、财富于一身的沈秋水，在嫁入史府时到底多有钱？传言她身边的钱财有80万之多，压箱底的首饰价值20多万元。

后来，一出手便是12万银元的史量才，正是因为有了沈秋水的陪嫁巨资，才出手如此阔绰。坊间盛传“说《申报》必说史量才，说史量才必说秋水夫人”，实是有本而来，洵非虚言。

只可惜，愿得一心人的沈秋水，最终的结局亦是凄凉。数年后，史量才又娶三姨太，还喜添一女。心灰意冷的沈秋水，却只能孑然一身住在史量才在西湖边为她建造的秋水山庄里。

昔日有情郎，今作负心汉。她要这偌大的山庄，又有何用？

1934年11月13日，于沪杭公路乘车返回上海的史量才，在汽车内，被国民党特务暗杀。史量才死后，沈秋水将杭州的秋水山庄捐出，独居斗室，吃斋念佛，了此残生。

而史量才的正室夫人庞明德，则选择再度回到泗泾古镇，日日闭门念佛诵经，为亡夫超度。

史量才的这处泗泾故居，位于江川北路85号。故居名曰明德堂，于1916年秋始建，1918年春竣工。

史量才盛时，郁达夫、陶行知、曹聚仁、黎烈文等一大批社会名流，都曾是明德堂的座上宾。每当风雨之夕、叶落之秋，他们在这里忧国忧民念苍生，纵论天下事。

今天，当我们来到这处中西合璧式的故居，还能看到昔日身为上海滩报界大佬史量才的名言：人有人格，报有报格，国有国格，三格不存，人将非人，报将非报，国将不国。

当年，《申报》坚决捍卫言论自由，积极宣传救国救民之道，不惧危险、不畏强权，坚持为民发声，这才招致国民党百般嫉恨，最终史量才惨遭暗杀。

斯人已逝，唯有这豪言壮语、铮铮铁骨、不屈精神，在千年古镇的高天之上，响彻天地，震烁古今。

与史量才故居相距不远处，又有马相伯故居。马相伯祖籍江苏丹阳，于清咸丰八年举家迁至泗泾镇定居。辛亥革命时，已经70岁高龄的马相伯被孙中山任命为南京市第一任市长。

马相伯是民国时期著名的爱国人士、教育家。他曾先后创办震旦学院、复旦大学，协助创立辅仁大学，为我国教育事业做出了突出贡献。

1939年，在百岁寿诞时，马相伯将收到的礼金全部捐献给了抗战中的伤兵和难民，其高风亮节被誉为“国家之光”、“人类之瑞”。

泗泾水，日夜流，流过了宁静淡泊的古村岁月，流过了兵荒马乱的乱世流年。如今的泗泾古镇，如同静静卧在山涧溪水中的一块美玉，她没有周庄的热闹喧嚷，没有乌镇的声名显赫。

可是，她静静沉淀在岁月深处的历史与人文，多少才子佳人的爱恨情仇与仁人志士的报国热忱，如同这日夜流淌的泗泾水，剪不断，流不尽，说不完，等着我们去探寻，去感受，去聆听。

百年上海，千年泗泾。

当我们置身她高大古朴的牌楼之下，当我们步入她凹凸有致的青石板巷，当我们一遍遍抚摸她陈旧斑驳的灰色砖墙，当我们手扶栏杆，伫立在如虹的福连桥上，举目遥望远处巍峨的安方塔，耳听桥下碧波潺潺，一阵风来，扑面是一派浓郁的江南气息。

古老的泗泾镇，会在此时，拂过千年的岁月尘埃，沿着小桥流水，分花拂柳，向我们款款走来，静静诉说着她的前世与今生，她的落寞与辉煌，她的美丽与沧桑。

作者：午梦堂主，本文为少读红楼原创作品。