今年夏天，博士毕业的孙女儿从大洋彼岸归来，与全家人终于团聚了。叔叔婶婶和姑妈一家都来到了奶奶家，要办个家宴。

红烧牛肉，辣子鸡，泡椒鲫鱼，包上锡纸烤得吱吱作响的羊排，以及各类应季的蔬菜，琳琅满目。

孙女儿却发现，90岁的奶奶始终没动筷子。她指着自己掉了牙的瘪嘴说:“不好嚼，等会儿我煮粥喝就行。”

爸爸也笑着接茬:“你出国10年了，不晓得这些菜奶奶都吃不动了。年纪过了85岁，想去种牙医生都不敢动手。”

孙女儿沉默了一会儿，放下筷子去了厨房。家人有些诧异，却以为她是在外国待久了，口味也变了，就随她去了。

家宴快要散场时，孙女端来了热气腾腾的3个小盅的蒸菜，放到奶奶面前。一盅是加了鸡茸的蛋羹，一盅是豆花里加入了猪肉茸，另有一盅是酒酿百合蒸南瓜，还点缀了几粒枸杞子。

拿着孙女递来的羹匙，奶奶怔住了。孙女笑着说:“快尝尝吧，很清淡的。这内脂豆腐做的豆花羹很嫩，舀着喝就行。”又说：“大清早就瞧见奶奶忙着擦桌晾晒，想来也饿了。”

一大家子的人都静默下来。他们看到90岁、穿着短袖衫的老太太，胳膊上的肉已经松松垮垮。那是抱过3个孩子，又抱过3个孙儿和1个重孙的臂膀啊！从前，她能搂抱着十几斤重的娃儿下地干活，而如今，无情的时光已让她拿着羹勺的手都颤颤巍巍。

奶奶顶着几根稀疏的头发，脸上的笑容里似镌刻着一种小心翼翼的卑微——她已经被疏忽得太久了。人老了，就边缘化、透明化了，很少有被看见真实的需求。这一刻突然发现自己被某位小辈炽热地关切着，让她不由百感交集。

被忽视的，也许并不仅仅是90岁的老人家，那些六七十岁尚且腿脚麻利、还有余热可奉献的长辈，也常会被有意无意地忽视。

双休日，老妈放下广场舞，老爹放下垂钓，一大早就带着小拖车双双去了菜场，什么贵捡什么买，因为儿子媳妇、女儿女婿双休日都要携儿带女回来。

儿孙们空手到家，老妈已摆了满桌的零食、水果；然后老人家在厨房里忙活一上午，12点准时开饭；一个多小时后，又只剩老人家在厨房里清洗碗碟、收拾残局。

年轻人几乎都在玩手机，没有人发现家里的纱窗脏了，浴巾变硬了，门口老人穿的短靴已有裂纹了……

能看见老人的需求，不仅要有一颗敏锐的心，还要有换位思考的能力。这位学成归来的孙女，发现自己爸妈给奶奶买的助听器她不肯用，而所有人都在埋怨奶奶顽固不化，越老越任性。

她总是将家里的电视开得震天响，邻居来投诉过多次；平时跟人说话、聊天、打电话，嗓门都巨大；别人说的话她听不见，就莫名其妙地焦躁，觉得是不是议论她的老弱无能……

可是，当孙女儿尝试着戴上了奶奶的助听器，却发现了这个助听器没有降噪功能，“刺刺拉拉”的电流声音严重干扰了听力，而且外面所有的声音都被放大了若干倍——窗外的蝉鸣，风吹树叶的“沙沙”，空调与冰箱的“嗡嗡”，乃至楼上人家拖动桌椅，对奶奶来说都变成了令人头痛的噪音折磨。

于是，孙女儿陪着奶奶去医院做了检测，买了专为她调试好的新款助听器。

阻隔在奶奶和儿孙之间那层隐形的沟通壁垒，就像太阳下的水幕一样被蒸发了——她听见了孙女儿的笑声，媳妇的善意叮嘱；听见了电视上令人捧腹的台词，再也不用扒着电视机去看下面的字幕了。她还听见了鸟在唱，猫在叫，紧张的神情放松下来，脾气也变得柔和了许多。

一个人在精力衰退的时候，能被看到、及时响应到，就不会产生不良情绪，甚至以古怪的脾气来吸引小辈的关注了。所谓精神赡养，就是要觉察到老人家心中的忐忑与卑怯，不动声色地扶她一把，让他们感知世界的善意与温柔。这样，他们的表情就会如秋日里最后的荷花，无忧地舒展。

来源：半月谈