当面对突如其来的疫情，起初的忙乱是无法避免的，但淡定与从容也会迅速回归。

时间慢下来了。在广州方舱医院里，大家找到了不同方式来应对生活中的不确定性，重新找回内心的秩序感与安全感。

卖卤菜的吴大姐，来广州已经有四五年，刚被确诊为阳性时，心中恐慌得很，生怕自己过不了这一关。但真的到了方舱，她心态就平和了。在这里，她重拾阅读，“一天两天就读完一本书”，最喜欢其中一本张爱玲的传记，她说，“这本书写了一个女人一辈子不容易”，同为女性，张爱玲的坚强，她甚为欣赏。

初中毕业的莫先生，虽然学历不高，但酷爱书法，喜欢练字。在被通知要到方舱医院隔离治疗时，他还不忘捎上纸笔墨。在床边，他研墨、摊开宣纸，写起了毛笔字，在方舱里构筑起自己的一片宁静与满足。

在这座感染者和医护人员组建的临时家园里，温情与善良在时刻流动。

这里流动着对医护人员的感谢与理解。对医护人员的辛苦与付出，大家可能不会常挂在嘴边，但都了然于心。感染者郑先生说，有什么跟医护人员说，都能得到及时解答，“他们把饭送到床边，再三确认我是否已经吃饭”。 谭女士说，自己床位能看到他们一天24小时都有人值守，“好辛苦”。

这里流动着对别人的同理心和善意。张先生入院时，方舱医院里工作人员人手较为紧张。他看到只有5个志愿者在帮助派发饭盒，就主动加入志愿者队伍，每天打扫卫生间、派发盒饭。不知不觉之间，这支由舱内“居民”组成的志愿者队伍慢慢壮大，没有人怕吃苦，也没有人怕脏。

这里流动着对生活的乐观和向往。谭女士是个年轻小姑娘，做了不少兼职赚钱，记者遇到她时，她正在小本子上记账。她说因为疫情，自己瘦了10斤，出去以后，就要拿自己赚的钱“大吃一顿”。有一位女孩，坐在床上刺绣，已经绣了几天了，刺的是憨态可掬的招财猫，万福金安四个字就是她对未来的期许。

方舱医院里，流动着百态人生，也流动着人间温情。在这里，陌生人的生活产生了短暂交集，相互取暖中共同渡过这一道难关。走出方舱后，生活继续向前。

【文字】黄锦辉 李秀婷

【摄影】徐昊 张梓望

【剪辑】许舒智

【海报】潘洁 谭唯

【校对】刘珺

【审核】张由琼