小店，是城市经济社会的最小单元，也是我们最熟悉的市井烟火；是一座城的马路记忆，也是许多人念念不忘的心头好。

    这三年，小店店主是受疫情冲击最大的群体之一，很多店开了关，关了开，沉寂多日，又重启灶台。他们特别不容易，但都有着蓬勃的生命力。

    半年前，宁波晚报甬上拍客频道和镇海区摄影家协会共同策划了“小店相册”项目，数十位摄影师，各选一家自己熟悉的小店，拍摄店里店外的不同营生、人情往来。他们不是记者，大多以熟客或亲人的身份走进小店，往往更容易听到最掏心窝子的话。

    近三年，镇海经历了一波又一波疫情。摄影师镜头下的小店实录或许会让我们看到更多人的艰辛与坚持、不懈与不屈。

    樊卓婧 文

    慧敏水果店：生活就像手里的甘蔗  摄影师 陈佩丽

    这家水果店就在我们小区边上，庙前路221号，门面特别小，胜在新鲜实惠。习惯了进进出出买一点水果，看着3个小孩在店里窜来窜去玩，在店门口写作业，一点点长大。打算去拍摄的时候，我问老板娘，很久没看到大女儿了嘛，她笑说：“上大学了呀。”

    算算，这家店竟然已经开了10年了。

    老板娘叫慧敏，42岁，安徽阜阳人，到宁波20年了。她说刚来的时候骑三轮车摆摊，慢慢有了点积蓄，就开了家水果店。后来学会了开面包车，进货就更加方便了。

    我知道慧敏的店每天晚上开到10点，去拍了以后才听她说，每天四五点就要开车去果品市场进货了。日复一日，全年无休。她说，有什么办法，有3个孩子要养呢。

    慧敏是个大方爽利的人，疫情严重的时候，附近小区封闭管理，她将熟客建了个群，发一些水果信息，有人买，就打包送到小区门口。我收到后发现多了一些，她说，水果一直放着也会坏的，大家被封着都不容易，不如送一些。

    她庆幸再忙也没有雇人，一个人横竖亏不到哪儿去，反正大家总是要吃水果的。自己再辛苦，也总能撑过去的。物流影响，进价都涨，特别是这几天，她得去得更早才能进到货，晚上也守得更晚，“多做一单是一单”。

    有个问题一直在我心里，那天拍到最后，还是没忍住：“慧敏水果店，为什么招牌上是‘利敏’？”

    “以前我老公的名字，”她顿了顿，“招牌挂了10来年懒得换了。”过了好一会儿，她站起来，“女人终归还是要靠自己的，这些年好苦，好在孩子听话懂事，现在都大了，要熬出头了。”她努力抬起头睁大眼睛，但我还是看到了那泪光一闪。

    我最喜欢她削甘蔗的照片，那姿势又酷又飒。生活也是这样的吧，看起来坚硬而粗糙，但一咬牙快刀下去，终能品尝到其中的甜。

    汀奢女装：心急煞也没用啊，不如笑呵呵地过  摄影师 戴明刚

    蕾蕾是我老婆，虽然结婚20来年还叫老婆蕾蕾有点肉麻，但大家都这么叫，也无所谓了。

    我是她1.2万抖音粉丝中的一个，这个数量不算多，但足以让她的家庭地位不可动摇。听说我要拍一家小店，她不轻不重哦了一声，我秒懂：“就拍你的店。”

    我挺佩服她的，折腾了20来年，开过童装店、女装店、男装店，在望湖市场设过摊，也做过微商，攒了点钱去开美容院，可惜时运不济，亏惨了。现在这家在镇海吾悦广场新大街的小店“汀奢”，就是美容院赔了以后开的，卖女装和化妆品。那是去年11月底，我觉得这时开实体店实在冒险，但她坚持冒这个险。有一家实体店，人家更容易相信你。

    果然，刚盘下店面疫情就来了，在家静默了10多天，等到解封才动工装修，弄好已近春节，错过了传统的最佳服装销售时机。好在，她原来积累了一些线上的老客户，勉勉强强也卖掉了一些。

    封在家里的时候，她没事开始拍抖音。以前也尝试抖音带货，但反响平平。现在拍的大多是日常小事，今天烧了什么下饭，婆婆吃什么，说了什么，我暗想，这会有人看？可看的人还真不少。她一口地道宁波话，生动接地气，和我90岁的老娘配合默契，还出了个“婆媳关系”系列，于是大家都知道她比我孝顺。

    渐渐地“宁波蕾蕾姐”小有名气，粉丝都是附近本地人，她想得很清楚，只有他们才会来到店里，也更容易信任你，和你成为朋友。远的，也有象山、奉化的客人专门赶来试衣服。她说足够啦，反正没想暴富，小目标就是把亏的钱赚回来。

    具体营业额她不让说，但我知道，98元一支的粉底液，这个月已经卖了好几百支。

    但这几天又不行了，因为疫情快递跟不上，又一次完美错过年前的黄金销售期。她挨个儿打电话叫客户撤单，然后拍个了抖音把成堆的库存给大家看，笑嘻嘻地说：“哎呀，我真真心急煞也没用场啊。”

    这大概就是她生存的智慧，知道急也没用，就笑嘻嘻地过，把烦恼当笑话一样说。

    八磨坊：这样的纯手工美味值得长长久久   摄影师 谭乐

    这几年一直在拍庄市老街，有一回在老街上看到老江的豆制品作坊，上面有块牌子：徽州非物质文化遗产，徽州毛豆腐。我说，这个我在黄山吃过的，名气倒是蛮大的。老江大概听出我话里的意思，说“那你尝尝我的”。

    我带了一些油豆腐回去，第二天又来回购，从此成了常客。

    做豆腐要起得早，我清晨5点半去拍，老江已经忙了3个半小时，赶制出了当天第一批豆腐。他倒了杯豆浆给我，又浓又香，甩外面早餐店几条街。他还做豆干、豆皮、油豆腐、千张，都是纯手工。我们家最爱油豆腐，吸满了汤汁，豆香浓郁，口感超绝。毛豆腐是表面长有寸许白色茸毛的霉制品，我一开始是不接受的，但尝过之后，也渐渐喜欢上了。

    老江叫江社荣，2013年来宁波，靠家传手艺征服了很多我这样的当地人，融入了异乡。2018年他被评为徽州非遗代表传承人，电视台都有报道过。那是他的高光时刻，当时还在宁波南塘老街开了店，叫“八磨坊”，据说排队的盛况一度可以媲美油赞子。但这两年客流量下滑，房租和员工工资对一家手艺人来讲，确实承受不起，今年只能把店关了。现在做的都是熟客生意，以前加过微信的，往往继续来购买。

    目前老江的精力都在这个小作坊，她和老伴、女儿一起做豆制品，女婿打包发货。但仅仅靠口口相传，能做多久，他也不知道。

    希望疫情过后，他的店还能开起来，这样的纯手工家常美味值得长长久久。

    夏天的麻辣烫：那一碗热腾腾的欢喜   摄影师 潘红伟

    我是在秋天才发现这家叫做“夏天”的麻辣烫，开在镇海文化广场的一个转角，小清新风格一下把我这个“颜控”吸引住了。进去点了一碗，发现连豆芽这种小配角都是饱满鲜甜的，顿生好感。

    小店不过20平方米，6张桌子，来来往往翻桌率很高，年轻的老板娘戴着粉色的厨师帽进进出出地忙，我喜欢那种热乎劲。后来又去了几次，混了个脸熟再提拍摄要求，老板娘一口答应了。

    过了饭点，人少了，一个小孩跑进店里写作业。那是她儿子，小名夏天。老板娘也姓夏，舟山人，做了7年全职妈妈。孩子上小学，她便“复出”开了这家店。店小，成本不算高，她爸爸的骨头汤熬得一绝，她有信心开好这家店。果然一开张就热闹，特别是附近镇海中学的学子们，一到饭点就蜂拥而至，忙不过来。后来疫情加重，孩子们都被要求在学校食堂就餐，客流量就少了。但慢慢地，附近越来越多年轻人也被吸引过来，毕竟新鲜、便宜，味道也好，还快。疫情总是一波一波的，熬过去，就好了。

    这两个月，我不常看见老板娘了，但店一直开着。我微信问了她一下，她语音回过来，嗓子有点哑：“阿姐，我阳了。”但精神状态还可以，告诉我这两个月不在，是回舟山又开了家店。10月装修，11月开店，开了不到1个月，疫情严重，实在开不下去了。

    我一时不知道说什么好，因为这两天，镇海店里也没什么人。

    “但都会过去的，又不是没有经历过，疫情一过，生意马上会好的。”她说，“阿姐，你等我回来。”

    我竟觉得眼眶一热，是啊，都会过去的，谁不爱这一碗热腾腾的欢喜呢！