若干年以后，当我们回忆2022年时，“疫情”终究是绕不过去的话题，那些与防疫相关的节点和词汇贯穿了这一年的生活。这里面有意外，也有无奈，更有2022不可替代的“故事点”。

■晶报元故事写作团队

慢生活

3月14日至20日，深圳全市公交、地铁停运，全员核酸，停止一切非必要流动与活动。以“快”著称的深圳突然开启“慢生活”。

晶报打算推出一款视频产品，来表现这样一种“慢生活”。

“最好以诗的形式来表达。”同事彭健说。

于是，文案写作的任务，就落到了我的头上——作为一个前诗人，虽然其实多年不写诗了，主要是因为自觉写诗的灵感已燃烧殆尽，但因为曾经在报社开设过一段时间的诗时评专栏，也曾完成过领导布置的一些诗歌作业，如诗社论等，写诗的差事，往往还是会交给我。

好在“慢生活”的意象很有一种张力，当深圳成为一座“慢城”，它给人带来的不一样的体验，也是前所未有的。要知道，在人们心目中，深圳，一直是一座奔跑着的城市，一座拧紧了发条、高速旋转的城市。那么，它慢下来会怎样呢？

“太阳如期升起，天空依然蔚蓝。但城市轰鸣的马达，切换了速度。”

写下这样的句子，我觉得自己的与诗有关的荷尔蒙起来了，于是一路情感饱满地抒情下去，“那么请相信，城市，只是在做一次加速前的深呼吸。”

最开始的标题叫《今天，我们一起深呼吸》。胡洪侠总编辑不太满意，几经修改、推敲，最后胡总将它修改为：《这几天，你要适应“深圳慢”》。

3月14日，观点类视频产品《晶报说｜这几天，你要适应“深圳慢”》，经各新媒体平台发布后，反响有点出乎意料，话题＃体验一下什么叫深圳慢＃登上微博实时热搜，占据微博同城热搜第1位，话题阅读次数破亿。

这样一条风格甚至偏文艺的短视频，为什么会击中这么多人的内心？

也许和你想的一样，就是那一个充满新鲜感的词汇：“深圳慢”——它包含了一个关于速度的相对论：慢，是为了快。暂停，是为了重启后的加速。

好吧，不管怎样，我算是以诗的形式参与了一回深圳的“慢生活”。（李跃）

闭环转运

我在深圳北站下车。那是2022年11月初的一个下午，14点30分左右，天正阴雨。出得站来，见广场上红色塑料栏杆早隔出几条出站路径。正不知走哪条，就听见有人说，从汕头回来的请走最右边通道。我心一暖，感叹还是深圳服务贴心。

外甥刚发微信来，让我出站后往右转，他的车在那边的公共汽车站广场边上等我。沿“汕头通道”前行，前方也需右转。真是巧了。再往前一看，那边有一个广场，停着几辆公共汽车。如此顺畅：享受专门通道，不挤不闹，做核酸不排队，还直通接站地点，真是无缝对接。

猛然间，“汕头通道”到头。怎么？竟然还需要右拐？拐弯处坐着两个大白。其中一人伸手一指，示意我顺着先拐弯再调头的通道往回走。

接我的车在那边，我说。

这边也有车接你，大白说。

谁安排的车接我？我犹犹豫豫，不由自主地乖乖沿通道前行。前面又出现两个大白，坐在一张桌前，说，去哪个区？在这张表上签个名。

回家还需在这里签名？疫情期间不断出现各种新规，我承认无知，于是乖乖填表签名。

往前走，往前走！大白一边喊，一边“啪”的一声，往我胳膊上贴了一张不干胶空号牌，然后用笔写上“53”。

什么意思？我觉得不对了。我有车来接啊！

你去那边，找你要去的区，一会儿有车送你。大白说。

我有点懵。广场上临时搭建起一排棚子，每个棚下都有许多人。入口处摆着蓝边白底牌，上写着区名。

我找到“龙岗”入口。又有两个大白坐在一张桌前。其中一人默默递给我一包东西。我顾不上看包里是什么，急切地问：这是怎么回事？

闭环转运啊！大白看了我一眼，似乎我的无知简直难以理解。

我蒙蒙腾腾走进“龙岗圈”，见许多人都戴着N95口罩和面部防护罩，或低头刷手机，或者东张西望。这是怎么回事？疫情怎么突然紧张了？一个小伙子见我是“新来的”，笑眯眯地问，广州来的？

我说，汕头。

他说，我广州……昨天我去广州看我女朋友，今天回来就碰上闭环转运了。他熟练地使用“闭环转运”这个词，好像是日常用语。

怎么个“闭环转运”？我终于找到人可以请教了。

小伙子说，就是从有高风险疫情城市来深圳的人，不能直接回家；你家哪个区？龙岗是吧，我们得等龙岗区来车接我们到一个地方，然后街道再派车来，然后再接回你住的小区，然后，就闭环了。广州早上了需要“闭环转运”城市名单了，今天新加上了汕头。

我低头看了看手里攥着的刚才大白给的塑料袋，发现里面有矿泉水一瓶，N95口罩一个，面部防护罩一张。我给外甥发语音说，你回吧，有人接送我了。（胡洪侠）

管长

管长的“管”，是核酸混检中的试剂管。“管长”，又名“捅领”“十户长”，指的是核酸混检中，十个人中的第一人。这人负责手持试剂管到采集处检测，而后续9个人无需持管到采集处采样。持管者由于“带领10人团队完成国家级大型检测任务”，而被民间戏封为“管长”。

原本，这个title对我家并没有太多意义。直到2022年3月的第一天，一觉醒来发现小区被封控了，对“管长”的期待才仿佛如约而至——每天下楼测核酸的无聊与无奈中，能不能命中“管长”成了一个悬念。而对悬念最好奇的，莫过于我儿子了。

记得有一次测核酸，他刚好排在我前面，轮到我时，恰好是又一个十混一开始，我顺利接过红色盖子、红色液体的试剂管，头一次当“管长”，忙不迭地手机拍照留念。结果，儿子非常失望，他想跟我换个位置，让我排到他前面。我俩刚要有所行动，志愿者就过来说，不能任意调换排队的顺序，扫粤核酸码和排队的顺序必须一致。

从那以后，再排队测核酸，儿子一定要排在我后面。在他的逻辑里，上一次他先我后，我是管长，意味着排在后面的人，命中几率更大。他完全忘记了，长长的队伍里，充满了各种机遇和巧合。

也可能是他的执着，让概率的天平也产生了细微的倾斜，从3月漫长的每日核酸开始，到后面整个春天、夏天、夏秋之交……测核酸成为深圳市民的每日功课，儿子的“管长之约”，也隔三岔五就偶遇一下。直到又是一天，扫码员拿出一支新的十混一试剂管准备扫码，儿子突然叹了一声：啊，为什么又是我？扫码员笑着问，“小朋友，不想做‘管长’吗？”儿子眉头微皱，“烦了啊……”（李岷）

扫码

“绿码，请通行。”

我无法确定，如果进一扇门之前，没有从一部叫“电子哨兵”的机器里听到这句话，自己还敢不敢踏进那扇门。其实这话说得有点矫情。实际情况是，如果电子哨兵没有发出那句话，自动铁门根本就不会打开。你也就不得其门而入。

在2022年的大部分时间，你能不能进面前的那扇门，不取决于是你有没有钥匙，也不取决于你有没有门禁卡，而是取决于你手机里“码”的颜色。不论你是上班，还是回家。

如果扫出来码是绿的，一切都还好说。如果码变了颜色，麻烦也就接踵而至。说起来，我算是幸运的，手机里的健康码，绝大多数时间里都是“绿油油”。唯有一次变身“小黄人”的经历，虽然与很多人相比不足挂齿，但也足以成为疫情三年难得的记忆。

话说8月12日下午，正在报社开会的时候，突然听到一个“小道消息”：前一天深圳特区报业大厦某楼层的某个工作人员，被发现“阳”了。当下心头一紧：昨天我正好去了报业大厦38楼开会。马上打开手机查看健康码，不出所料：黄了。

健康码是黄的，心情是灰的。连忙到“黄码检测点”做了核酸，随后回家。来到小区门口的那一刻，对保安说：“不好意思，我的健康码黄了，但是我已经在黄码检测点做了核酸，结果还没出来。”

说来奇怪，明明自己没有做错什么，而且只是回自己的家，却要自证清白！而且，自证清白的时候，心里还有点发虚。

心虚的根源在于，你拿出手机给保安看的那个码，是黄的。你连绿码也没有，凭什么证明自己的“清白”呢？好在保安态度不错，看了核酸检测记录，留下电话号码，让我进门回家了。

晚上，核酸检测结果出来，“阴”着呢。立即跟楼下的保安通报。我想，这事就算过去了吧？

想得美！这才只是开始。

第二天一早，手机铃声响起。社区来电话。工作人员义正辞严：你昨天“黄”了，按照规定（不知何方的规定）必须居家健康监测三天，在此期间每日一核酸，其中一次单人单管。

听到这里我与其说是生气，倒不如说感到莫名其妙：我是8月11日下午与报业大厦的阳性感染者有“时空伴随”。如果我被感染了，那么8月11日、12日两天在外面游荡，早已传染一大波人了。那时候不来“抓”我，反倒是现在我已经核酸检测“阴”的，被证明不具备危险性，却要把我“关”起来！

当然，不管高不高兴、愿不愿意，都得乖乖地接受这一切。否则，三天之后也出不了门。谁让你的码“黄”了一下呢？

疫情三年，一路扫码。就“黄”了这么一次，权当是留作纪念吧！（马骥远）

居家

虽然我天天在家或者回家，可是这已经不能算是“居家”。起码是今年，至少对于我，“居家”这词早失去了它“闲居在家”的本意。岂只不“闲”，还严肃、重大、紧张。再说明白点，你在不在家，那是你自己的事，可是“居家”不一样，你虽然在你自己家里“居家”，但这是“公共”的事，你必须奉命在自己家里规规矩矩

“居家”，老老实实隔离，严禁自由出入。

屈指一算，2022，一年下来，我有3次规定的“居家”行为，而名目却各不相同。先是“居家隔离”，再是“居家监测”，最后是“居家管理”。三者虽然同是“居家”，但是自由度依次提高，正对应着奥密克戎毒株变异后毒性的依次递减。

第一次居家记得是个烈日当空的天气，我们刚在小广场排队做完核酸，借住我家的侄子接了个电话，突然小脸变白。问其缘故，他颤颤抖抖地说，“他们说我是密接。”

这还得了！他要是密接，我们不就成了次密接？ “他们说你在哪里密接的？”我问。

“他们说时空交错。”侄子说。

新词汇层出不穷，这又来了个“时空交错”。侄子说：“我前几天在公司附近做核酸，他们说那天在那里做核酸的人确诊了一个，所以我是密接，和那人时空交错。”

我们急急回家，按微信指引，等候网格员上门。侄子呆立一旁，眼睛不敢离开手机，唯恐接不到网格员的最新指示。突然，他拿手机的手一抖，含含糊糊地说，“要去酒店！”

“谁去酒店？”我一愣， “去哪里的酒店？”

“要我去。”侄子说，“不知哪个酒店，一会儿网格员上门来接。”

“那我们呢？”

“你们居家隔离。”

叮咚！门铃响了。我们三人一起冲到院子里。大门打开，外面站着穿防护服的网格员。他开始一一报出我们的名字，问我们是不是叫自己的名字。我们都说“是”。

网格员对侄子说：“你去指定酒店隔离。马上就走，车在外面等着。”然后他对我们说：“你们都是次密接，现在开始，居家隔离4天，这是告知书，你们读一下，签字表示同意。”

这时有大白拿来一个黄色的垃圾箱，放在我家门口。网格员说，“黄色垃圾箱是专门放医疗垃圾的，生活垃圾直接放门外，有人来收。每天有专人上门做核酸，到时候请注意戴好口罩。一会儿关门后，我们会贴封条。你们有事需要开门，要先联系网格员，你们自己不能开门。现在关门吧，我们要贴封条了。还有几户等着我们去隔离呢！”（胡洪侠）

网课

当我们谈论疫情的时候，我们更多谈论的不是疫情本身，而是“次生灾害”。除了有病进不了医院、被封在家里打不上工等等，一个严重的次生灾害就是——网课。

而我本人，就是这种次生灾害的“重灾区”。

之所以这样说，首先当然因为我是上网课孩子的家长。疫情3年，正赶上孩子从初三到高三，本该寒窗苦读的时候，却长时间被封在家里，对着一方电脑屏幕度过。既然是网课嘛，就离不开电脑、平板等电子产品。电子产品落到这个岁数的孩子手里，那可不就是把一只小绵羊扔给大灰狼吗？

个中酸甜苦辣，请容作者在此删去五千字。之所以说我是网课的“重灾区”，是因为不仅我的孩子是“网课一代”，就连我自己，也是“网课一代”。

本着活到老学到老的原则，我在2020年报了香港一所大学的硕士研究生课程。疫情之下，香港老师的课程因为老师来不了深圳，上网课理所当然。内地的老师则可以在深圳线下上课。学制两年，读到2022年初，还剩下最后一个学期。心想，前三个学期网课一大半，线下课一小半，还有好多同学连面都没见过呢。于是，特意选了两位内地老师的课。一门是中国海洋大学王天定教授的“媒介法律与伦理”，另一门是中山大学张志安教授（现已加盟老东家复旦大学）的“中国互联网概论”。

人算不如天算。时间一跨入2022年的门槛，深圳疫情接踵而至。学期开始前，接到了一个最不想看到的通知：线下课改为网课。

从元旦到春节，从春节到清明，从清明到五一……

研究生的最后一个学期，本打算在教室里与老师和同学们面对面好好交流一番的学期，就这样，在网课中度过了。

当然，像我这样勤奋努力的学生，上网课自然是不会摸鱼的。相反，为了冲破那一层屏幕的阻隔，与老师有更好的交流，我还在张志安老师的课上，主动提醒张老师：2018年跟着胡洪侠总编辑去成都开会时，跟您见过；为活跃课堂气氛作出了积极贡献。

就在写下这段文字的前两个星期，我们这一届举行了毕业典礼。学校“空前绝后”的网课一代，毕业典礼上互相打招呼的话也别具一格：原来你就是传说中的谁谁谁，真人比微信上看着帅嘛！（马骥远）

刘畊宏女孩

不知道有多少人跟我一样，闺蜜间讨论最多的话题永远是吃和减肥这对矛盾的“朋友”，一边互相种草着各种美食，一边“督促”着吃完这顿必须得动起来。为此，朋友间大大小小的运动健身打卡群建了8个，什么“帕梅拉”“周六野”“韩小四”“美丽芭蕾”“兔子舞”……热门的跟练视频整整齐齐地躺在收藏夹里等待着被“翻牌”，对于减肥这件事，可谓形式上丰富多样，效果上嘛……管它呢！

今年4月，在上海居家隔离的刘畊宏和妻子一起通过网络直播燃脂健身操，成了直播界的“现象级”博主。一时间，有了一大群被称为“刘畊宏女孩”的跟随者。作为运动界的“弄潮儿”，抱着“跳跳看”的心态，我最终也没能逃过入坑“刘畊宏女孩”的命运。

4月28日，铺上瑜伽垫，架好手机，我正式开始跟着刘畊宏跳起了健身操。也许是因为之前有些微的运动基础，加上健身操动作简单、讲解详细，伴着刘畊宏碎碎念式的花样打气，第一次跟练在不知不觉间就完成了，整体感觉轻松且欢快，当然，这个轻松和暴汗并不冲突，跟跳结束，我全身从头到腰大片都在冒汗，似乎能感受到身上卡路里在疯狂燃烧。动作简单、跟练轻松、燃脂暴汗，光是这三点，就让我决定继续跟练下去。从那以后的每天晚上，总有两小时是我的“刘畊宏时间”，错过了直播就跟着录播剪辑视频开练，朋友圈子里打招呼的方式也从hello变成“今天畊了吗？”就这样，5天，10天，15天……55天，从4月跳到7月，视频背景偶尔从室内换到户外，这一次，没了“打卡群”，我也坚持跳满了两个月，成功瘦了5斤。

如今，毫不意外地，我又开启了新一轮的运动打卡，从“每日一畊”到“每日一动”，曾经作为“刘畊宏女孩”培养的运动习惯慢慢延续了下来，即使有了新的运动乐趣，但每每听到《本草纲目》，还是下意识地想跳起毽子操。写这篇稿子的时候，听说刘畊宏已经从客厅跳到了卡塔尔，是的，动起来，随时随地，至于效果，身体会告诉你。（陈酌玘）

来源|晶报APP

统筹：李岷

记者：胡洪侠 马骥远 李跃 李岷 陈酌玘

制图：勾特

编辑：陈建国