继去年《龙猫》在中国上映后，宫崎骏的另一部重量级作品《千与千寻》也在银幕上与我们重逢了。
2001年，《千与千寻》一问世，便创造了至今难以突破的日本票房奇迹，口碑横扫全球，拿下动画界最高奖项安妮奖最佳动画长片，成为目前全球唯一同获奥斯卡和柏林金熊奖的动画电影。
前段时间，周深翻唱了这部电影的主题曲《亲爱的旅人啊》。
当熟悉的旋律响起，无数人不由得被拉回那个瑰丽而奇幻的世界。
辉煌的汤屋、千奇百怪的鬼怪、悠长的海底隧道……
充满想象力的画面，久石让精巧的配乐，极富寓言式的故事，足以让人回味许久，以至于得知《千与千寻》将在大陆上映后，不少人纷纷感叹：
看到海报就禁不住热泪盈眶。
（黄海为千与千寻设计的两版）
《千与千寻》的预热 MV的配文是：十八年久等了，请多多关照。
十八年的时间，这个童年看来充满挑战的冒险故事，随着我们的长大，也在每一次观看中有了新的发现。
曾经以为千寻和白龙是患难姐妹花，后来才发现原来是朦胧而美好的puppy love；
曾经觉得为欲望支配好恐怖，贪婪只会让自己变成猪，沦为他人的食物，而现在看这句台词，无数减肥的人瑟瑟发抖；
反差最大的，莫过于无脸男。
第一次看《千与千寻》，觉得这个浑身漆黑，时不时透明，没有自己的脸，还戴个奇怪面具的角色有点恐怖。
尤其是后来他吞掉了青蛙和不少人，引起汤屋的混乱，更让人觉得他是个丑陋的角色。
但这些年重看，才发现，无脸男恐怕是片中最孤独的可怜人。
刚一出场，自带神秘色彩的他，脸上的面具下带着有些滑稽的微笑。
（你是不是也曾以为无脸男的嘴是面具上那个黑色的月牙？其实他的嘴巴是下面那个小弧线哦）
没有人认识他，他也没有朋友，影片自始至终也没有交代他的来历，仿佛一直是孤零零一个人。
因此独自站在屋外淋雨的他，看起来浑身都散发着寂寞的气息，就像那些被边缘化的群体。
村上春树说，哪有人会喜欢孤独，只不过是害怕失望罢了。因为温暖的怀抱，太容易让人滋生眷恋。
“下雨了，你不怕被淋湿么？进来吧。”
千寻给予无脸
男最简单的关怀，却成了他感受过的最大温暖。
自此他怯怯地跟着千寻，小心翼翼看着她，想方设法对她好。
发现千寻需要药浴牌子，他就帮她拿来一堆，像捧着自己珍爱糖果的小孩子，被她拒绝，急得往她怀里一推。
看到汤屋的人对金子的喜爱，他将一捧金子对千寻倾囊而出，小声说着：
“我的金子，只给小千。”
我不知道你喜欢什么，我只想对你好，只想和你做朋友，想把自己所拥有的都给你。现在看来，无脸男无疑是个不折不扣的暖男。
然而他对千寻，不仅仅是喜欢，更多是害怕回到孤独。他明白，在汤屋追捧他的那些人，无一不是冲着他手中的金子，而不是真心对他。
千金易得，真心难买。
千寻说自己要走时，已经变得像怪物一样的他，仿佛失去了最珍贵的东西，一个劲说着：“好寂寞，我好寂寞。”
后来无脸男跟随千寻来到钱婆婆的住处，帮着钱婆婆一起纺线织毛衣，无脸男感受到一种简单而充实的快乐。
吐出了欲望和虚荣的他，在这里体会到从前没有体会过的温暖，因此他挥手同千寻告别，留下来做钱婆婆的助手。
其实千寻初到汤屋的时候，无脸男只是一个站在桥上的无名角色。连宫崎骏导演自己回忆时都说：“本来就是一个简单的配角，就让他单纯地站在桥上。”
“但是影像化之后，神奇地是他非常让人在意。于是我开始思考他是谁？他到底站在那里干什么？甚至想对他说‘你是谁’可以出来一下帮我整编一下这部电影么？”
这大概是无脸男让人心疼的原因。
他太像现实生活中的一些人：孤独寂寞，想要拥抱温暖，却害怕受伤，只能靠着面具掩盖自己。只要他们得到一点点的温暖，便想将所有的光明都给予对方。
除了对无脸男的看法发生变化，就连结尾白龙同千寻的对话，现在看来也别有意味。
曾经以为这是一个关于不忘初心的成长故事，但实际上它讲述的更是对于人与人的邂逅分离。
白龙说：“我只能送你到这里了，剩下的路你要自己走，不要回头”。
她是平凡世界中的一个10岁女童，他的真身是一条已被污染的河流。小时候为了捡鞋子，掉入河里的千寻与白龙初次相识；
在汤屋，他帮她记住自己的名字，让她从胆小变得勇敢；她为了救他，甘愿独自踏上没有归程的列车，让他重新找回自己，他们再度相认。
但不是每一个陪伴我们，同我们患难与共的人，都能和我们一起走到人生终点。我们总要学会告别，学会成长。
千寻会适应搬家后的新环境，结交其他朋友，成为一个开朗快乐的少女；而白龙也会用时间来净化自己，重新成为一条清澈见底的河流。
不要回头，不要眷恋过去，变成更好的自己后，我们终会有重逢的一天。
“我们还会在那里相逢吗?”“一定会的”。
千寻的勇敢，白龙的守护，无脸男的孤独，钱婆婆的朴实……我们之所以成为今天的我们，与过去陪伴过我们的人密不可分。
你走过的路，看过的风景，都带着过去的经历和记忆，在某个时空，其实我们已经相逢。
十八年后再相逢，如今的你是什么模样呢？
PS: 很多人看过千与千寻的人想不通，结尾为什么千寻能从一堆里识别出来没有自己的父母。
其实之前霓虹就有观众曾写信询问宫崎骏，而宫崎骏也给了回答：
如果接受汤婆婆的暗示，在一群猪里找父母，那么就已经接受了父母变成猪的事实。正是因为怀着那种天真的自信和坚持，认为父母不在其中，才打破了名为「咒」的困境。
祝我们永远都是个孩子吧。
【头条号签约作者】