入夏越深，综艺《乐队的夏天》越燥。

这个豆瓣8.4的节目，让摇滚成功出圈，也让无数人领略到摇滚人的“刺儿”。平常看起来人畜无害，一旦触及理想与热爱，就立刻像护食的狗崽子一样“凶相”毕露。

在现场，“新裤子”主唱彭磊以“你说话太假”直接打断丁太升的话。

左：丁太升 右：彭磊

“面孔”贝斯手欧洋已经48岁“高龄”，可他现在置顶微博的语气却像18岁。

你三哥还是你三哥

真好！岁月钢刀再锋利，也终究没能砍掉这些人身上的少年锐气。

生而为人有爱就有刺儿

《乐队的夏天》里，最刺人的是最温和的张亚东。

大部分时候张老师都温文尔雅，完全符合他“知天命”的自然规律。可一说到音乐，他浑身的刺就会冒出来。

淘汰赛，张亚东对被看好的“皇后皮箱”说：创作是既要熟悉，又要陌生的。就是你的歌曲里面，既要让人听到我听过的东西，也要让人听到我没有听过的东西。

皇后皮箱

听完网络播放量超过5亿的《春风十里》，他明言：这类东西从未打动过我。

看“海龟”的表演，他执拗于雷鬼（Reggae）打拍子的节奏，干脆在现场站起来领拍。

50岁的张亚东混迹在娱乐圈，人情世故见得太多。可他不愿意迂回，不说场面话，不取悦观众，满身少年气。

盘尼西林的《new boy》，让张亚东泪洒现场

对热爱的东西心怀敬畏，才会生出爪牙来保护它。如果人到中年，还满身少年锐气维护什么，那就一定是真爱了。

所以最伤人的话由最温和的张亚东说出来，我们也丝毫不觉违和。

犀利的张亚东

生活酸苦热爱是唯一的糖

大部分乐队都不赚钱。乐队成员用五花八门的谋生方式，死皮赖脸养活自己热爱的音乐梦。

“新裤子”的键盘庞宽是设计师、“盘尼西林”的贝斯熊花是运营、“面孔”的鼓手刘忠是后期制作、“九连真人”是老师和乐器租赁店老板的组合。

“刺猬”的鼓手石璐倒是个全职音乐人，可为了生活，她不得不同时兼任三个乐队的鼓手工作。

又丧又燃的刺猬

玩乐队的第一法则，大概就是学会与生活扳手腕吧。“Click#15”的两个人因为排练室60元每小时的费用轮流抱怨，可即便如此，他们还是要继续。

因为一直和生活较劲，所以这群人身上总有股狠劲。不论平常怎么蔫哒哒，一上乐器就有股杀气腾腾的悲怆，无畏又天真、凶狠还渴望。

热爱就像一把利刃，划破生活闷人的窗户纸，让光照进来，看到过的人就再也戒不了。

生活再苦，有热爱，悲歌就能成金曲。

Click#15二人组真的是好帅

理想无关年龄它生根在生命里

《狗日的中年》中说：中年是个卖笑的年龄，既要讨得老人的欢心，也要做好儿女的榜样，还要时刻关注老婆（老公）的脸色，不停迎合上司的心思。梦想对于中年是一个牌坊，守得住忠烈，还要做得好婊子。

普世价值观认为，年龄是生命的参考线，每个人要以此为标准，什么年龄就该是什么样子，规规矩矩完成填空题就好。年轻人可以热血，中年人应该圆滑。

杀出来的黑马：九连真人

可人偏偏是自由意志的生命体。什么年纪干什么事情，是理智；年老色衰还全力呐喊，是生命。

30年的“面孔”，20年的“痛仰”，这些从上个世纪中国摇滚黄金时代走出来的活化石，平均年龄近半百。按理应该考虑退休后的老年生活了，可他们在台上的热情一点不输90后。

热爱的火种随生命而来，一旦撒下，就再不会熄灭。

人不是程序，老而有刺，一点也不可耻。它是自主意识的坚守，是生命应有的清高，是理想和爱，真诚与精神。

成立30周年的“面孔”

年龄渐长，摇旗呐喊的嘶吼携光阴渐远，但根植在生命里的热爱一直隐藏心间，一丝火星，就能引燃火山。所以即便不懂摇滚的人看《乐队的夏天》，也能热血沸腾。

出走半生，归来仍是少年

就是中年人的刺儿，

这是还在坚守的热爱，

这是自由意志最执着的呐喊。

这些刺，是生命闪闪发光的点睛之笔。

高晓松如是说

后记：

做为一个品牌人，看《乐队的夏天》，格外容易被感动。坚守一种热爱，无论历经多少风雨，都始终不变，是摇滚精神，又何尝不是品牌的立锥之本？

轰轰烈烈带给人激情；

缠绵悱恻带给人走心；

平凡质朴带给人共鸣；

做品牌，亦如是，

一个好品牌，坚持初心比什么都重要。

- END -