文/少女晚安
人生海海，不惧未来。
纪录片《人生第二次》第6集——非，导演孙功旭在寻找拍摄对象的过程中，半年的时间里，穿梭在4所监狱之间，面聊了300多名服刑人员，大家回复的常态是“我不接受拍摄”。甚至好几次暂定了拍摄对象，对方却在出狱后反悔，拒绝了拍摄。
也符合人之常情，犯罪、坐牢、本就不是光彩的事，将自己暴露在镜头面前，将自己犯过的错告知天下，我们任何一个人面临这样的选择，都会有所顾虑。
本集男主人公毛徽(化名)，面对导演的选角面谈，他回答说，我先参加试试看吧。
面对父母、孩子、妻子，他和大部分人一样，还是有点顾虑的。
但是，我还是试一试吧！
2021年7月，在狱警的押送下，一批新的犯人坐着警车来到了监狱大门，开始步入他们的人生第二次改造。
有人刚来，有人即将释放。
而毛徽已经在这个监狱里呆了11年了，还有一个月，就要出狱了。
镜头下的他说：“刚到监狱，每个人都会害怕，可时间长了，也就不害怕了。反而会害怕外面的世界。”
恐惧让人沦为囚犯，而希望让人重获自由。
在电影《肖申克的救赎》里，布鲁克对安迪说道：
我告诉你，这些围墙很有趣的。
开始，你恨它们。
接着，你适应了它们。
时间久了，你开始离不开它们
那就是被体制化了。
他本应是憎恨监狱，渴望逃离的，但当他得知自己刑满释放时，却做出了一个惊人的举动。
为了能继续留在监狱里，一向温和的他，居然企图用举刀杀人的方式再次犯下罪行，以求在监狱中继续服刑。
出狱之后，也无法适应社会，郁郁而终。
瑞德在得知布鲁克自杀后，说: “监狱里的高墙实在是很有趣。
刚入狱的时候，你痛恨周围的高墙;慢慢地，你习惯了生活在其中;最终你会发现自己不得不依靠它而生存。
在监狱里呆了11年的毛徽，已经深刻体会到这种心态。
2021年8月6日，距毛徽出狱33天。
在监狱的公用电话，毛徽和母亲通话中，问问家里的情况，和已经11岁的孩子。
古筝考试考过了吗？成绩出来了吗？
虽然未曾陪伴孩子一天，在电话中尽量和自己牵挂的家人之间找话题。
终于要回来了，妈妈。
说出这句话时，他的脸上露出了笑容，但笑声里五味杂陈。
毛徽对出去非常渴望，即将离开这个地方，但同样也有很多困惑。
离开社会这么多年，社会在飞速发展，自己出去一定也是迷茫的。
2007年7月11日，犯下案子。由于年少无知，没有考虑到法律后果，现在想想充满后悔。
犯了事之后的毛徽在外逃逸一年多，对女朋友灿灿隐瞒了自己犯罪的事实。
在女朋友怀孕后，母亲一直劝他自首，在女朋友哪里躲了一段时间后，最终被警察抓住，接受了法律的制裁。
被抓那一刻，对我来说是一种解脱。
当我进来的时候，我的孩子刚出生33天。
他摸着女儿的小手热泪盈眶，彷佛女儿和他之间的亲子感情在那一刻连接。
快要出狱的时刻，毛徽拿出了这些年，女朋友给自己写的一些信：
“老公，我们家的宝宝，现在长了两颗小牙齿
天天咬我们，抓我们的头发，可调皮了
长得很漂亮，有点像你，也有点像我。
不要担心宝宝，我们带得很好，2010年6月7日。“
老公，刚忙完这段时间，闲下来给你写一封信，宝宝快要上幼儿园了。
不知如何是好，从探监回来的那一天，总感觉像做梦一样，真心希望你早日回来。
为了我们还能够在一起的话，2014年4月20日。
……
很久没有给你写信了
虽然我们已经把事情都分得很清楚了
但是你也不用担心爸爸妈妈
我不会撒手不管的
我会尽我最大的努力来帮助他们的，2020年2月3日。
10年，毛徽看着眼泪不自觉的打湿了眼眶。
2021年9月7日，距毛徽出狱1天。
在毛徽的家里，他未婚的女友灿灿说出了自己这些年的委屈。
她19岁和毛徽在一起，今年她32岁。她没有和他过过一天的日子，哪怕是怀孕也没有陪伴过。
在这个已经成长了的姑娘眼里，他作为伴侣还是父亲都是不合格的。
11年让这个姑娘在与生活交手的过程中成长。
他们虽然有一个女儿，但在他出狱前甚至他们都没有领过结婚证。
这11年，她也有过追求者，她也想过过自己的生活。
在现在这个姑娘看来，她在他出狱时选择来接他出狱，这是她的情义。
2021年9月8日，毛徽刑满释放。
狱警说：“当你们刑满释放的那一天，走出二大门，会有一条河，有一座桥。
迈过这座桥，迎接你的是新生。
出去以后一定要痛改前非，不要再回来了。“
面对和父母之间的争吵与争执，她不希望见到毛徽之后，过多的阐述导致怨恨，她不希望伤害每一个人。
这是一个善良、有情有义的姑娘。
在去接毛徽出狱的车上，灿灿说等他出来了，我们可以做朋友、兄弟、做啥都行，不能做夫妻，做不了。
出狱后，11年没见的二人相互之间拥抱了一下。
在车上，毛徽尝试着和这个自己有熟悉又陌生的灿灿交流，从他们共同的纽带孩子入手。
但很明显，灿灿对于眼前这个人的出现，是还不太适应的。
没有19岁时的情侣之间的温存与甜蜜的互动，毕竟11年生活发生了太多变化。
他们都需要时间去重新接纳彼此。
面对自己未婚先孕的女友，11年之后，还能来接自己出狱，毛徽是很意外的。
他尝试着融入交流，和自己的另一半讲着自己在监狱里中了二等奖肯德基全家桶希望博她一笑，但灿灿只是很勉强的附和回答。
结束了和家人之间的聚餐之后，灿灿开车准备离开了，他问女儿：“妈妈住在哪里？”
是的，出来的环境对他而言，都太陌生了。
离开前，她嘱咐女儿，晚上记得教她爸爸使用智能手机，毛徽把头探入灿灿的车窗里，泪水忍不住就流了出来。
这11年，他们共同的青春，他们各自的苦楚。
灿灿劝他不要流泪，起码他回来了，好好的。
那天晚上，毛徽在沙发上翻来覆去睡不着觉，他起身拿起手机，欲言又止，试图给灿灿发信息。
这么多年，变化太多，一个人经历的也太多。
她现在有房子有车子，孩子也养大了，她完全可以选择一个条件更好的。
导演问她更看重物质还是感情，她毫不犹疑地回答认的是感情。
肯定对他还是有感情的呀，那么现实，早就跑了。
出狱后第三天，毛徽办理了新的身份证，开始了自己的第二次人生。
面对“妻子”希望自己拿出50万给自己生活一个保障的考验，他开始四处找工作，先保证自己的谋生。
他跑到上海的人力资源服务保障部，去咨询是否在招聘工作，但安保人员告诉他现在都是在网上找工作了。
他跑了自己以前熟悉的地方，都已物是人非。
即使在网上投了简历，但在面试时，告诉对方自己刚从监狱里服刑出来的，全都因为有案底委婉地推掉了。
出狱的19天，没有找到工作的毛徽内心是不踏实的，他似乎还没从那个高墙的生活体制里缓过来。
在寻找工作的途中，毛徽遇到一个和自己一样年少犯事的人，他安慰着他说，重头再来，不要把自己想象得多悲惨，比你悲惨的人多了。
没有钱就去赚，但是人没有了，就什么都没有了。
2021年10月5日，毛徽出狱第30天。
毛徽最终没有留在上海找工作，他回到安徽亳州，灿灿的老家，和她弟弟一起跑业务，除了希望赚点钱，也希望和灿灿家人走得更近一些。
在出狱时，灿灿内心是笃定不想再跟他在一起，但经过这几个月的相处，她看到他又在努力去赚钱，也会第一时间解决灿灿和他父母之间的问题。
她被毛徽的真诚感动了！
2022年1月6日，毛徽出狱120天。
夜晚，毛徽坐在窗前，给灿灿写了一封信。
第二天，到商场挑选了一款心仪的戒指。
那天，他穿着正装，拿着礼物和鲜花，到提前订好的餐厅里，拿出了自己提前写好的信，表达着对灿灿的爱意。
……
照顾你和女儿是我后半辈子的责任，希望你能给我这样一个机会。
这也是我再三考虑，接受这次将自己的过错放在镜头下的原因。
之前欠你一个婚礼
这次我想让很多人见证一下
只有这样，我才能正真地走出监狱
活在阳光下……
没有什么比时间更有说服力，因为时间无需通知我们就可以改变一切。
11年后的灿灿，已经经历了生活的洗礼，通过自己的奋斗有房有车，开了一个美甲店，女儿也养大已经11岁。
她本可以选择不再和毛徽做夫妻，但在这几个月的相处下，她渐渐被毛徽的真诚所感动，希望给他一次弥补的机会。
毛徽勇于面对镜头，讲述自己人生的过错，也算是让社会给自己一个接纳的机会。
对于从监狱里面出来的人，走出监狱的那一刻，真正的惩罚和代价才开始运作，但人生就是这样，要为自己的行为买单。
但愿毛徽能改过自新，把握当下，过好自己的第二次人生，对自己的第二次人生负责，对自己和家人负责。
生活属于每个人自己的感受，不属于任何别人的看法。
被命运碾压过，才懂得时间的慈悲。
| 留言与评论（共有 0 条评论） “” |
