回想第一季《西部世界》2016年播出，此后以两年一季的速度与观众重逢，论口碑，第三季要比前两季偏低些，即便很多剧迷埋怨等待过于痛苦，可在疫情之下还能等到第四季也值得欢呼了，更何况这次还有吴彦祖！

本文有剧透。

1

威廉现身胡佛水坝并企图买下这，他已经知道此处正是存储数据库的地方，自然不会拉长战线去谈判，但掌管数据库的男士非常鸡贼，他想开更高的价格套路威廉，本以为胜券在握，但低估对手。

威廉出了价，并表示如果他们今天不接受，明天连这个钱都得不到，该男士只觉可笑，他并不把面前这个满脸皱纹的老头当回事，遂令威廉起了杀心，但为掩人耳目，他用苍蝇操控人们彼此残杀，自己则全身而退。

该男子回到室内，只见屋顶聚集了黑压压一片苍蝇，随即瘫倒在地。次日醒来，他变成冷血杀手，不仅杀掉自己人，把胡佛水坝拱手相让后还用刀抹了脖子，威廉满意离去，准备执行接下来的计划。

这一季，德妹有了个新名字克里斯蒂娜，她生活在美国某大城市，和室友住一起，白天在电子游戏公司工作，晚上和室友结伴出入社交场合，可她非常空虚，无论做什么都得不到心灵慰藉，日复一日，就像活在笼子里。

她是游戏公司角色设计师，把控游戏人物命运，并不时代入自己对世界的理解，希望用阳光的故事给游戏玩家积极的心理暗示。可这得到男上司的警示，他认为克里斯蒂娜并没认真对待这份工作，因为她的设计缺少“性、危险和暴力”，根本没市场竞争力。

在职场受到打压的克里斯蒂娜正如曾经的德妹，她并没像其他人一样遵从指令，反而感受到自己的意识，如果游戏角色是为自己而写，说明她是个有独立思维和行动力的人，如果她只是不停产出顺应规则，那和流水线工人没有区别。

不过有另外一件更令她困扰的事，已被屏蔽的陌生号码总打电话过来，发各种骚扰信息，克里斯蒂娜感觉被监视了，因为这个人像上帝一样能够获知她的行踪，并不停质问她为什么要毁灭其人生，一头雾水的克里斯蒂娜只得否认连连。

2

时间线上，第三季最终集距离第四季首播集有七年空隙，人类虽然炸掉了英赛特机器，却并没过上当初设想的生活。现在凯勒在大楼做苦力，攀附于体制维持稳定的社会身份，但这样的生活让他的同事开始质疑此前的革命有何意义。

但也有较好的转变，凯勒现在与伴侣和女儿生活在一起，小女儿正拿着一把玩具枪打远处的罐子，而凯勒则有意培养女儿的“战斗属性”。这让其伴侣感到恐慌，如果说已经远离当初的危险处境，为什么还要把自己和后代培养成战士呢？

同时，梅芙感受到类似的不安，她迫切想获知发生了什么，通过冥想，大量闪回穿梭于屏幕，触发关于过往剧情的联想。因为超能力失控，梅芙所处的城区大规模停电，暴露了她的位置，警察随即对梅芙展开追杀，却被她一一撂倒，而砍下的头颅提供了新的信息。

通过头颅中的心智球，梅芙发觉此事与威廉有莫大联系，帮助她明确了目标，而危机感变成了一场新战斗的预兆。但仅靠自己一人是不行的，开始行动前，她决定去找搭档凯勒，如此就必须让凯勒离开妻子和女儿。

深夜，凯勒听到响动，准备持枪追出去，妻子当场崩溃，指责凯勒反应过激。可事实证明凯勒的担忧是对的，女儿下楼捡毛绒玩具险些遭人所害，幸好潜伏周围的梅芙救了女儿，梅芙的出现是个转折点，因为他们就要“重新出发”了。

克里斯蒂娜愈发恐慌，因为她获知的一切都在所处的世界真实发生了，还差点被跟踪她的人杀害，但这个人更像亡命之徒，他控诉的绝望都是剧情的催化剂，后来他当着她的面从大楼上跳下来，深深震撼克里斯蒂娜。

值得一提的是，这次救克里斯蒂娜的人正是德妹此前在《西部世界》的男友，但也只给了一个特写镜头。目前来说，还有未出场的人物，而已经出场的也并没更多交集，不过暴风雨前的平静大概就是这样。

3

这部剧中，没有角色会真正死去，就算死了也可以复活。事实上，经过前三季，这种“打散重来”的风格不再稀奇，本季仍要花很多时间来构建全新的环境和人物关系，并在细节上保证角色连贯性。所以如果感到陌生又熟悉，那说明《西部世界》也在唤醒你的记忆。

第四季首集标题是“预言”，不过很可惜，虽然角色让观众亲切，首集却没那么“一鸣惊人”，当短促的叙事脉络搭在一起，反而显得混乱而沉闷，即便偶有警世金句也无法满足味蕾。

毫无疑问，“谁会控制我们的叙事”将继续成为本剧的核心原则，比如：克里斯蒂娜的台词“如果不是我有问题，而是世界出了问题呢”，这一句足以让《西部世界》老粉兴奋，它说明“德妹”又有了觉醒的趋势。

本剧所有演员都有能力为角色灌注巨大的情感，饰演情绪细化的角色都游刃有余，所以每次切换身份都会带来惊喜，而本剧的创作意图正在于细微之处的颠覆，细节决定快感，这是更高深的叙事。

随着新一季开播，理清过去的剧情更加棘手，因为门槛始终在拔高，对于新老观众，分辨人类和宿主，确定故事发生在哪条时间线、哪个特定时刻……都太烧脑了。

但不要忘记《西部世界》是个关于等待的游戏，等待拼图碎块不停掉落的过程，将带着观众沉浸于一个新世界。很多观众在克里斯蒂娜的阳台上看到了迷你的迷宫，既意味故事才刚刚开始，也说明黑暗从未远离。