摘要：“他为笛子而生。”

5月26日上午，天空阴沉。在龙华殡仪馆，人们手握黄色康乃馨，排着长队，送别著名笛子演奏家陆春龄。5月22日上午8时53分，先生在中山医院逝世，享年97岁。

“一代宗师传艺育人天下满桃李，百年笛王艺高德厚环球享盛誉。”挽联之间，挂着陆春龄的照片，他笑吟吟地看着来往的人群。正在播放的曲子，是他生前最喜欢的《鹧鸪飞》。

去年在陆春龄家采访他的时候，他曾讲起这首曲子。“鹧鸪鸟非常漂亮，但飞不高，可是它又非常向往飞翔。所以我通过不同的技巧，模拟鹧鸪鸟忽高忽低、忽近忽远的飞，塑造出鹧鸪对自由、对未来的追求。”其实先生就像这只鹧鸪鸟，从出租车司机到“一代笛王”，一直在振动翅膀，向上飞翔。

81岁的戴树红一早就来到现场，与陆春龄先生告别。戴树红1956年考入上海音乐学院，读到第三年才轮上跟先生学习。先生教了他一年，就单单教了一首《小放牛》。

1955年夏天，陆春龄随中国文化代表团出访印度尼西亚，雅加达广场一片混乱，为维持秩序，警察不得不朝天鸣枪。枪声没能平息混乱，笛声却征服了十万观众。他当时吹的，正是这首《小放牛》。

“这是先生的成名曲，学透一首足以受用终身。你听先生的曲子，不管多长，不管有多少休止符，从头至尾气韵贯通。先生教给我的，后来我都教给了我的学生。”戴树红说。

作曲家顾冠仁也来了。他年轻时曾在上海民族乐团与陆春龄共事，《喜报》《今夕》等作品都由顾冠仁帮忙配器。“那时候，陆先生就像一个兄长一样，对年轻人十分照顾。他的作品的可贵之处在于总是紧扣社会、紧扣人民生活、表达他的真情实感，所以这些作品总是充满生命力。他是真正的属于人民的音乐家，哪里需要他，他就会去哪里，医院、矿山、农场、部队，再远再苦也不怕，哪怕只有一个观众也要去，这样的精神真的值得年轻艺术家学习。”

回忆起父亲的一生，长子陆星毅几度哽咽。他说：“父亲走的那天下午，天降大雨，连同昨晚的暴雨，是我们不舍的泪水。父亲为笛子而生，为笛子而逝。我们永远怀念他。”