一种态度 一种人生 一杯清茶 一壶老酒 一部电影 一个知己，感谢观看，欢迎品影。
《云图》是一部拥有着深刻政治政治隐喻，以压迫与反抗，或者说以 “解放” 为主题的商业电影，忽视了这一中心思想，难免会有一种不识庐山真面目的感觉。咱们就来聊一聊在卓沃斯基姐弟所指导的电影《云图》中，一共由六个故事组成，讲的也是六个关于压迫的主题，一以及六个关于 “解放” 的主题。
【亚当尤因的太平洋日记】的压迫，其实是对黑奴的种族压迫，故事的主线包装成了主角逃过贪婪的蛇蝎医生谋财害命。剧情中，富裕、高贵而 “文明” 的白人们，在逼迫着黑奴在烈日下，从事繁重的劳动时，从不理会黑人的艰苦和暴力逼迫的残酷，反过来认为黑人这个 “物种” 有更强的耐热能力。
这一幕不禁让人想起《被解放的姜戈》中，奴隶主感叹【黑人能耐得住鞭子抽，大脑驯服的部分比任何人种都大】。这种将人类异化成异种的种族主义思维，是西方剥削统治者杀戮和奴役时的经典自辩，用理性范式的话语，掩盖内心的残酷无耻。
男主角亚当尤因，本来也是白人奴隶主家族的一员，他也习惯了对黑人的奴役，只是因心里的善良颇有些难忍，包庇了因为一个怜悯眼神而信任他的黑奴。接下来的故事说明了这样一点，富裕、高贵的白人一样可以内心肮脏龌龊、毒如蛇蝎。而外表肮脏、卑俗的黑人，反而更善良而崇高的友谊拯救了主角。
亚当尤因本性的善良，最初只是让他在奴隶制面前略有不忍，而后的经历却促成了这种不忍成长为斗争决心，【我欠这个自我解放的奴隶一条命，我的良心让我不能再参与这样的贸易】。于是，他和妻子一起离开了家族，投身于废奴运动。
“我是来道别的。”
“道别？你们要去哪？”
“我们会东部去！和废除奴隶主义者一起工作。”
“什么！那毒药一定腐蚀了你的脑子！”
“是的，我强烈推荐，这么多年我从未感觉这么好过。”
“蒂尔达。我禁止你跟这个疯子去任何地方！”
“我一生都怕着你 ，父亲！我要和我丈夫一起走。”
这便是反映了解放的主题之一，为了拯救他人而与自己所属的剥削压迫阶级决裂，如同马克思、恩格斯。这是许多出身富裕的革命者，在这条道路上迈出的第一步。
第二个故事：希德海姆的来信件
江苏的压迫主题则是对同性恋的歧视和压迫，表面上是一位天才音乐少年，被老迈音乐家继续成果逼至自杀的故事。虽然整个故事围绕着，才华横溢的男主角—— 弗罗比舍展开。焦点是《云图六重奏》的场次。
“我把它取名为《云图六重奏》！”
但却容易使得我们忽略另一个一以贯之的因素，弗洛比舍之所以要逃离音乐学院。恰是因为他的同性恋行为，不为社会所容，而这种歧视造成了整个社会对弗罗比舍才华的忽略，这才逼使他要远离爱人，到一个老妹作曲家处给他打下手，以寻找别的途径实现他的抱负。因为同性恋而不去了解一个人，歧视他的一切忽视他的优点，放大他的缺点。
后面老作曲家对弗罗比舍的要挟，恰恰是利用他同性恋这点，或者说老作曲家不是以自己一人的权利，来要挟弗罗比舍，而是靠着整个社会对同性恋的歧视，来逼迫着他，要将他的才华占为己有，否则就在音乐界抹黑他。
我们或许不易理解，为什么服了弗罗比舍选择自杀，逃避追寻他而来的爱人，这种自杀却被电影开头的弗罗比舍描述成了一种极大的勇气。其实弗罗比舍选择的不是自杀，而是另一个解放的主题，绝不妥协，他面对的是整个社会和基督教正统思想，对同性恋的歧视和压迫，视为精神病、视为不祥，极端者更是滥捕和屠杀。
无论是逼着他从窗口跳出逃跑，还是逼他让出自己的杰作，或是骗走了爱人给他做的衣服，都是这整个歧视体系的冰山一角而已。不得不逼着他无路可走，像弗罗比舍这样不为人理解的异类，若是要生存下去，就要隐瞒自己的真性情伪装成另一个人。出卖着自己的才华，唯唯诺诺的屈从于不能容忍他真我的社会秩序，这种感受并非人人都能忍耐。
“ 观看了我最后的日出，享受了最后一支烟，觉得不可能有比这更完美的精致了，知道我看到了你那顶破毡帽。说实话，斯克 · 史密斯，那玩意使你看上去傻气，但是我相信我从来没见过比那更美的东西了。我鼓起勇气尽可能长久的望着你，我不相信我先看到你是一种侥幸。”
在面对这样的挑战时，弗罗比舍选择了绝不妥协，自杀只是实现这种决心的途径而已，所以充满了勇气。
第三个故事：半衰期 路易莎雷的第一个迷
难得地提到了巨型垄断的资本，为了自己的利润。不惜做出损害人民核心利益的商业决策，在镇压反对者时视人命如草芥，在资本的主观世界里，民众如同植物或者矿山一般，只是攫取利润的对象，而不是服务的对象，他们作为个人或许有喜怒哀乐，但行事的逻辑却早已为资本的逻辑所决定。
电影的这个有关核电的故事，也反映了当下发达国家泛左翼的逆工业化心态，与发展中国家的左翼有略有区别，很容易引起各种非专业的争论等。但在，反对大垄断资本的角度上，却是同心同德的，这些也都是发达国家左翼话语里的常见问题。
这个故事从解放的这条线索来看，我认为它的主题是坚强，这个故事的主角是女性，而且与其他故事不同。从始至终都贯穿着被雨果 —— 维文，不带面具的的万年坏蛋的追杀，主角们遭遇了一个又一个挫折，，虽然恐惧、害怕，却并没有退缩，坚持到底。付出了许多条生命，最终还是让真相公之于众。
【石油说客被捕】
“这可以用来写本好书， 那为你的书，干杯！”
第四个故事：蒂莫西 · 卡文迪的苦难经历
最核心的主题，自然是整部戏里最精彩的那句话了
“我绝不会向暴力犯罪屈服！”
这也成为了后世—— 星美等反抗者的精神支柱和信条，虽然故事本身讲的是一位老年—— Loser的困难经历，其过程充满屈服，也没有后来电影演的那种庄严威武，这段故事虽然情节滑稽、颇有些黑色幽默，但同时也在表达着严肃的主题。并且与审讯星美的情节穿插起来，反复向索尔仁尼致敬。老人在养老院的斗争过程，其实，也试图阐述这样一个关于解放的问题，弱者们如何反抗强者，反抗压迫。
于是，被关在养老院里的蒂莫西奋笔疾书道
“不同于索尔仁尼，我并不孤独。”
几个体力和智力都如同皮肤一样衰退的老人，因为共同的目标聚在了一起上演了一场《逃离索比堡》式的越狱。他们举步维艰、手无缚鸡之力。可却巧妙地打败了凶神恶煞的养老院管理者，团结是他们唯一的武器。
第五个故事：星美451的记录仪
《星美451的记录仪》应该说是《云图六重奏》中最高潮的部分，之前是序章和铺垫，之后是转为平静和下一次循环，这个故事的场面最精彩，情节最震撼，传递的思想量也最大。首先，有趣的是【星美451的记录仪】里，讲述了一个兼有资本主义的【美丽新世纪】，又有官僚社会主义的【1984】—— 双重反乌托邦式故事。同时表现了资本主义和官僚极权统治两种，对人性的残酷迫害。
故事中统一部显然如【1984】中的真理部，用暴力和焚书来钳制着人们的思想，而一方面华丽的宋记餐厅，却在用资本主义的个人成就美梦，来欺骗着星美们，用来隐藏比暴力更加残酷的事实。在这个故事中最震撼的场景，莫过于是乐园的真相那一幕。量产的星美们像牲口一样被吊起来消毒洗净，经历数道工序之后被重组，为食物循环利用，这个场景也是我在整不定中最欣赏，最期待的一个场景。
它催生了一种彻底革命的决心，这是全剧一个最为关键的隐喻，强烈地评判了最残酷的剥削逻辑，将劳动者创造的财富据为己有，然后用劳动者自己的血肉去喂食是劳动者，这一幕借星美和乐园的真相，为资本主义主导下的工业文明对人类的异化，又提供了一个震撼性的表达。，而这个故事，也在借克隆人是否应该拥有自由和尊严，探讨着何为正义？
欧美人会更熟悉这类话题，历史上白种人清洗异教徒、奴役黑奴、屠杀印第安人时，总会使用各种理性形式的便捷，将被压迫者解读成异类、机械、恶魔与宠物，简而言之，他们不配拥有自由和尊严。一些人试图通用文艺的方式辩驳这些理解，思路是把矛盾推向更极致，假设被压迫的对象根本就不是人类，而是外星人、机器人等别的东西，再用姗姗到来的故事，让所有的人为他们的命运而动容，比如《云图》中的复制人、《银翼杀手》中的生化人、《A. L.》中的机器男孩等。
而当我们随着星美的感情一幕幕走下去，绝大部分感受到的愤怒，便直白地化作了星美口中的话语。
“我们必须战斗，甚至必要的牺牲，告诉人们真相。”
这边涉及了解放的另一个题中之义，用斗争来觉醒更多的人。这一幕，极其残酷的画面的出现，反而体现了《云图》原作者心中的佛性，即【所谓的众生平】等。善良的人视众生万物如自己，同样也主动地移情去体会众生和万物的感受。
被屠宰的动物的感受，其实和人类自己没有什么本质的区别，一样有喜怒哀乐疼痛，而人类却用极为残忍的方式奴役他们，而且用种种理由来蒙蔽自己的良心。比如人最高贵，万物生来以养人，比如动物如机械，没有情感和灵魂，比如以人类为根本，满足自身才合理等等。诸等说法林林总总，可全都不去证实这一现实。
人类为了自身利益而残害他者时，是非常残忍的，所用的借口恰如屠杀印第安人的借口，恰如奴役黑人的借口，恰如剥削工农的借口。只是被压迫的人类能够为自己辩护和斗争，被压迫的其他生物做不到，这令心中有佛性的文艺工作者们有强烈的表达欲望。在虚构的世界里，他们可以让人类成为被压迫的对象，体验人类自己所作所为的残手段，实施在人类身上的感受。
《云图》便是用强烈的视觉冲击展现着这一场景，而这种表达做得最杰出的是日本漫画《杀戮都市》。这部漫画血腥暴力残酷，但作者本人不需要或有着这种众生平等的佛性，才会把人类的残忍直把地展现出来。其中有一段就是主角一行为了拯救被外星人俘虏的人类，来到了一个工厂的流水线，发现无数人被当成牲口一样打死，然后再用铁钩钩住脚踝，赤裸的悬挂在流水线上传送到下一步处理。
第六个故事《思路刹路口及以后》
在逃避食人部落和启动通信装置的主线之外，还有这三个主题
第一个主题是人类文明陷落，我没有读过《云图》小说，但能肯定地说，电影里，在描述全球变暖之后，海平面上升导致的人类文明终结，这即便是那些拥有着高科技的人类，也无法解决的灾难，逼得他们只得放弃故土。
第二个主题则是围绕镇与心魔斗争，而这个心魔便是自私和懦弱，汤姆 · 汉克斯饰演的主角，为了保护他人而生的勇气，终于战胜了自私和懦弱之后，面对这食人部落挺身而出作战，才为自己和星人赢得了一个新的未来。
我认为还有第三个主题，而且这才是这个故事最为重要的一点，汤姆 · 汉克斯所在的部落崇拜星美，视她为神灵。而历史上的星美，自己也只是众多复制人中的一个，而且几百年前就已经死亡了，这本身构成了一个巨大的讽刺。却又蕴含着最为珍贵的真理。之所以说它是讽刺，因为当初的星美，作为最卑贱的复制人站出来了，和同志一起牺牲。为的恰恰是唤醒无数人起来自己去争斗。
几百年之后，又受到压迫的人们，反而自己放弃了斗争，却把希望唤醒他们的星美当成了神灵要。要星美来守候着他们，最终星美并没有帮助部落，逃脱食人族的侵略，改变悲惨命运的反而是一直怯懦的主角。终于在愤怒之中获得了勇气，挺身而出与食人族斗争，最终解救了他们。这讽刺反而烘托出了一个真理【没有救世主也不靠神仙皇帝，要获得幸福，全靠我们自己】。
电影《云图》的六个故事，因个人理解有限，每个故事的展开和深度，其实都比不上同主题的其它解说。电影最好的地方也是最大的区别，还是将六个故事结合起来讲述，从而产生了超越单一故事的效果，同时，这才是《云图》最大的主题。更为本质的探究压迫和反抗的本源，并将之融入进人类文明的历史叙事之中。
六个故事叙述了奴隶制、同性恋歧视、资本垄断、暴力统治、思想禁锢，成功学迷梦等等。 很多种不同形式的压迫，充分体现了人类各种恶的共通性，迎接着自己的强求。凭借着自己的强权，为了自身的利益而杀害而伤害和奴役其他人，这种压迫并非只在面对独裁政权或者资本剥削的时候，其实存在于人类文明的方方面面，且一直堂而皇之的延续着。
参考我们祖辈那个革命的年代，革命的范畴并非仅仅是打倒日寇或者独裁者，同时还有解放妇女普及教育、改革宗法、反对剥削、破除迷信，废除不平等条约。在描述压迫的全景同时，《云图》中也试图展现一个解放的全景，这里面有平等对待被压迫者与剥削阶级决裂，绝不妥协。
战胜内心的自私和懦弱，依靠勇气与强大的敌人斗争等等，而这些一点带面的故事背后，融会贯通通的思想是什么呢？我认为这便是斗争本身，六个故事中善的一面的主人公，都有着一个共同的特点，比如善良，而这一点也使得他们在每个故事的开头备受坏人欺凌，而到了最终，他们全都走向了抗争，每个人都用适合的方式，最终赢得了自己故事的某种圆满。
整个故事在跨越时代的共鸣之中走进结束，去抗争，这恐怕是《云图》试图传递的最大的讯息了。这在卓沃斯基姐弟的电影里，已经表达过了，而且初见成效，占领华尔街的群众已经佩戴上V的面具了。
电影主题曲《云图六重奏》是一个有始无终的循环，这给一些悲观的观影者带来沮丧。他们从这部电影中想到了人类的种种悲剧，在周而复始的轮回。但我以为这部电影其实是要传递着另一种积极的精神，那便是恶人虽然代代不绝，但善良人们的斗争精神却能够不停的传承下去，一部小说、一封信、一个电影、一座雕塑、甚至一句话，都成为了为后世为争取自己幸福而斗争的动力。
《云图六重奏》同样作为一个轮回循环，它表达的激情更像《狮子王》开场曲，给人们带来的振奋生生不息。这种生生不息，便是善良的人面对恶时候，那种坚决斗争的精神，这才是《云图》真正主题。我认为，正是为了表达这种生生不息的传承关系，才使得《云图》的小说和电影创造了六重奏的叙述结构，使用六个跨越数百年的故事交替叙述下去。
不同的时空，在同样的情感间奏中交叠在一起，给众人的奇妙感受，恰恰意味着传承和延续。类似多现病行的叙事手法，而电影之所以选择了同样的演员一人分饰多角，也有服务于此主题的用意。许多影视题材中用到了类似的手法，举个例子《我的团长我的团》中，结尾处老年孟凡，却在年轻人中仿佛看到了自己昔日战友的面孔，由对应的演员扮演，这隐喻着和自己战友一样的年轻人，不需要再去浴血奋战，而能获得幸福生活了，从而为烈士的牺牲赋予了崇高的意义。
如此精心设计的叙事设计，归根结底还是为了突出作品的中心思想，如果过分重视对叙事方法的评析，而忽略了背后的动机，还是难免远离本意。最后单从意识形态角度来看，《云图》这部电影自然还有一些无法展开的话题需要。需要补充指出，比如鲜明的善恶史官，用善和恶的斗争，取代了更为宏大的历史叙事，带有着强烈的唯心史观色彩，许多问题是可以进一步辩论下去的。
比如明显的逆工业化思维定，电影中人类文明的衰落，其实不是因为善恶斗争，而是暗示了人类文明不会控制自己的贪婪，索取的太多从而导致了某些环境灾难，有很强的环保主义色彩。就这个思路深究下去，恐怕也少不了和技术派的人吵架。比如作者作为一名作家，在小说中主要强调的也是文字、语言、思想的传承所产生的力量。
而在实践之中，斗争精神的传承也有着别的途径，还有星美故事中最终的斗争手段，也有着强烈的民粹派色彩，靠着少数的牺牲是否能唤醒群众的斗争，或许都并没有在正确道路的问题上做着更深刻的探讨。抛开以上种种，《云图》的基线毕竟还是一部商业电影，云集了如此多巨星的商业电影，能把一个压迫与反抗的题材，表现得如此宏大、传播广泛，比起少数，每日为了比别人更正确而争吵的人，作用还是打多了。压迫和反抗的生生不息，归根到底还是一切人类解放，文明进步的序曲。《云图六重奏》那振奋人心，而非是歌功颂德的旋律，或者它的志向正是如此吧！
| 留言与评论（共有 0 条评论） “” |
