《隐入尘烟》，是对现实的记录，只是用电影的形式表现出来了。

一个贫穷木讷的大龄单身汉，一个患疾不能生育的被嫌弃的女人。

他们没有选择的权利，于他们来说，能有机会组成家庭，已经很不容易了，能够结伴的生活，他们格外珍惜。

所以，即使桂英自己尿失禁，受尽白眼，有铁自己大龄光棍，被人轻视。他们也成了彼此唯一的光，照亮了原本灰暗无趣的生活。从此两个孤独凄苦的人有了依靠，有了牵挂，也得到了别人求之不来的爱护。其实，也是对痛苦前半生的一种慰藉了。

但是，幸福怎么会一直在你身边呢？

命运就是，当你觉得自己拥有一切时，他会突然给你开个玩笑，让你知道，什么是人生无常。

贵英落水了，没了。

没有任何煽情的戏份，桂英死了，影片也没有特别渲染老四的悲伤情绪。

一切都很平淡，安静的料理后事，平静的吃贵英送到半路的鸡蛋......

但是，观影的人，是能感受到那份压抑的。

从无到有再到无，应该怎么去平衡那种空缺呢？活着还是死了，大概就是呼吸和不呼吸的区别吧。

反正最后，也都是回归泥土，变成烟尘，时间流逝，仿佛从没存在一般。

他们像麦子一样，努力扎根泥土向上生长，可也一不小心就会被拔掉，怎么办呢，烂在土里，化为土；

他们就像驴子一样，一生劳碌，拼尽全力，却也无能为力去表达，怎么办呢，只能接受鞭打，再低头拉磨；

他们就像燕子一样，筑巢于人家，燕巢倾覆，如同他们漂浮于人世，对于很多事情的发生，也是无能为力。

或许这就是真实的人世间，人人生而平等，但是人人生而不同。

借用余华老师《活着》中的一句话——生命中其实是没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静地活着，有一丝孤零零的意味。

影片中的他们，苦吗？很苦。电影只有两个小时，可是现实中的人却是一辈子。现实中的苦难，是两个小时的很多很多倍。

现实中的西北农村，很多也还是这样，不止西北，你去河南、云贵农村看看，当然，也不止农村......

放眼世间，他们也只是无数苦中的一种，人世间各有各的苦。

只是，很多时候我们不能理解他们为什么这么苦，所以会有很多猜想。但其实大可不必。

先不说现代社会的人不能共情落后农村地区的生活，很多作为农村人都没有办法完全体会。

就像小时候，我不明白为什么一到冬天很多同学手上甚至脸上都是冻疮，为什么有的屋子一到下雨天会漏水，为什么正在上学的孩子突然不来学校了......

我只是知道浅显的答案，因为没有很好地保暖所以冻伤，因为房子是土坯做的老了旧了所以会漏水，因为学习不好或者家里很穷所以不能上学了......

看起来很稀松平常甚至不足挂齿的事情，背后抽丝剥茧，都是一部部人世间的《活着》。

而局外人是无法体会的，就像那个冻疮，我记得第一次生冻疮已经是毕业之后了。

不知道怎么就冻着了，小拇指肿了，也不算严重的冻伤，却已经把我难受的不行，又痒又疼，想想那么小的孩子两只手都是冻疮，应该会很疼吧。

也是后来才知道，不是每个小孩冬天都有厚实的新衣服穿的。

所以，一个小小的冻伤也是得等到很多年后亲身经历才能有一点点感同身受，而且只能感受到身体的疼，却不能感受到那种无奈、委屈。

物质上的苦，可以用各种办法消弭，俗称“苦中作乐”；而现实中的人，多苦在了精神的内耗，焦虑，抑郁。

其实西北的荒漠是可以种出玫瑰的，甘肃的苦水玫瑰，世界四大玫瑰品系之一。就在这片寒冷荒芜的高原上，灿烂地盛开着，虽含蓄低调却也浪漫芬芳。

只是，他们不知道，爱竟然可以用玫瑰、钻戒等昂贵的东西去表达，他们觉得一起养鸡仔看着它生蛋就很满足，如果再有大电视，那就完美了。

相对比的，多少人每个节日都有大把大把的玫瑰花，却没有可以一直陪伴且敦实的感情。

因为爱最开始的表达，就是感情的给与，互相给与充分的理解，表达真切的感受，这种感受如果很好的话，就会在这样的感情下感受到爱吧。

其实苦难并不是每个人的必修课，物质贫乏也不是每个人都要经历，但是温情却是每个人都在追求的宝藏，我们终其一生都在寻寻觅觅，不过是求得心安。

所以，大家才会一面同情他们的遭遇，一面又羡慕他们的相濡以沫。

苦难有什么好歌颂呢？谁会专门写出来自己有多惨呢！而身处其中的人们，是失语的，特别是以前，没有文字力量的加持，没有新媒体的传播，只能化成一句，现在的生活多么不容易呀，要好好学习，珍惜生活。