近几年，娱乐圈非常流行卖惨。

前有“星女郎”林允在网上哭诉，当明星太忙太累，忙到每天“只能”睡7、8个小时。

现有“小鲜肉”林彦俊，花着粉丝的钱跟女网红开房3天3夜，一晚上打牌输20万。

没钱花了出来营业卖惨，飞儿乐队吉他手阿沁声援他说：艺人一直是很可怜的行业。

说到卖惨，没人比刚发新专辑，销量才几百张的何洁更懂。

大家都以为何洁翻车是因为贼喊捉贼婚内出轨，殊不知这只是冰山一角。

看看她从出道起，对同行、对前辈、对朋友做过的那些事，你就会发现，何洁之所以不红了，翻车了，是因为她——太会卖惨！

她靠着“卖惨”出名，再靠着“卖惨”翻红，终于被“卖惨”反噬。如今住着北京千万豪宅哭诉请不起保姆，网友可不会再买账。

01

何洁天生长了副人畜无害的“甜妹脸”，一双月亮眼，笑起来格外甜。

她在2005年，通过参加《超级女声》正式出道。

本来只是第四名的她，却因为长相甜美，跟上一届爆火的张含韵属于同一类型，得到节目主办方“天娱传媒”青睐，签入旗下。

天娱传媒隶属于湖南电视台，全国最火爆的选秀节目《超级女声》、《快乐男声》，都是由该公司打造。

很多大众喜闻乐见的影视剧，皆由该公司出品，2009年《一起来看流星雨》捧红了俞灏明、魏晨等《快乐男声》选手。

甚至连后来大热的《小时代》系列电影，以及反腐剧《人民的名义》，清宫剧《延禧攻略》，天娱传媒都是投资出品方。

正所谓背靠大树好乘凉，况且天娱传媒还特别偏爱何洁。

当时亚军周笔畅，跟何洁签在同一家公司，公司却在资源上明显偏向于何洁。

不仅为她推出个人单曲，个人专辑，还为她筹备电视剧拍摄。

2006年，天娱传媒为何洁量身打造的电视剧《美丽分贝》开播，冠军李宇春在剧中竟然只能为何洁作配。

这让观众大跌眼镜，直呼何洁了不得。

也是在这一年，才20岁的何洁，靠着《你一定要幸福》、《希望》等单曲，一举拿下内地金曲奖、至in彩铃奖、内地人气歌手等大大小小10多个奖项。

这让她的身价水涨船高，代言费200万起，参加一场商业活动，要价最低30万。

出道仅一年，何洁便登上福布斯中国名人榜。赚得盆满钵满的她，豪掷千万，全款在北京购入一栋别墅。

反观周笔畅，签约后仅仅发行一支单曲。受不了坐冷板凳，她只能自掏腰包跟公司解约。

何洁在音乐上成绩斐然，她主演的电视剧《美丽分贝》收视率和口碑，却差强人意。

她虽然长相甜美，声音出众，身材却一言难尽。身高只有157公分，而且腿粗比例差，观众实在欣赏不来。

这就导致她主演的第一部影视剧扑街。

电视剧虽然扑了，但何洁另辟蹊径，靠着和剧中男主贾乃亮炒绯闻，带起不小热度。两个人连情人节都一起过，对媒体却声称朋友关系。

这次恋爱绯闻炒作，让何洁尝到甜头。

渐渐地，她对事业没那么上心了，拍完《美丽分贝》后，不再进组接戏，反倒在现实生活里当起戏精。

某次出席活动，她穿着十几厘米的高跟鞋，在红毯上接连摔倒两次。

媒体立马把她摔跤的照片发到网上，引起广泛关注。

如果说这次红毯摔跤，是鞋子太高意外摔倒的话，那后来何洁“摔跤体质”附身，走哪摔哪，直接在机场一摔不起，因为“昏倒”上头条，就耐人寻味了。

很显然何洁不是“摔跤上瘾”，而是掌握了炒作的诀窍。

她不仅摔上了头条，还在某次搭乘飞机，偶遇beyond成员黄家强时，靠着装无辜卖惨，炒作了一把热度不说，还泼了黄家强一身脏水。

当时两个人搭乘同一班飞机，何洁自视人气高，在飞机上也要戴着墨镜全副武装。

据黄家强接受媒体采访时透露，他好好坐在座位上，戴着墨镜的何洁突然停在他面前。

当时何洁满脸委屈一动不动，坐在过道的黄家强以为自己挡住了她的路，便侧身让了让。

谁知何洁对他露出鄙夷神情，搞得他一头雾水。就在这时，何洁的同行人员，突然冲出来，指着他鼻子命令他让开。

黄家强不明所以，但看到飞机上还有不少空位，便选择息事宁人起身换了个座位。

下飞机后，他到电视台宣传他的新碟，偶然跟工作人员吐槽此事，才得知原来那个飞机上不讲理的女孩，是《超级女声》第四名何洁。

他愤慨不已，做了明星就能高人一等？

他做了几十年明星，也从来没像这个年轻女明星蛮不讲理耍大牌，越说越气愤，他恼怒道：第四名都这样！见到冠军我是不是要下跪？

就这样，何洁让beyond前辈黄家强让路的新闻，冲上娱乐版头条。

怎料不等众人指责何洁，何洁就出来卖惨，反咬一口说黄家强抹黑她，是想蹭她热度。

黄家强在娱乐圈混了大半辈子，大概没遇上这么厚脸皮的人。

何洁不爱惜羽毛，他还要脸，懒得跟她在网上扯皮，不再出面解释，何洁爱怎么装乖卖惨随她去演。

结果何洁还真演上了，为证明自己谦卑礼貌不耍大牌。

在某次接受采访时，因为话筒线不够长，她直接下跪接受采访。

然而吃瓜群众却觉得她太假太刻意，嘲笑她出道这些年，除了几首歌，还有一部拿不出手的电视剧，其它时间都拿来炒作。

炒作太多，她自己不腻，看她炒作的大众也腻。

况且在她沉迷于炒作的这几年，跟她同期出道的李宇春，与她形成鲜明对比。

2005年到2009年，李宇春专心于音乐事业，从不炒作，靠着实力两度登上《时代周刊》，被英国杂志《Glamour》评选为世界杰出女性，荣获亚洲杰出艺人等奖项，并且蝉联几年各大音乐榜单冠军。

她的歌《和你一样》、《下个，路口，见》传唱度极高，她每年都会出新专辑。最重要的是，很多歌都是她亲自谱曲填词。

李宇春的人气不仅仅局限于国内，连在韩国举办的第6届亚洲音乐节，都认可她的实力，将她评选为亚洲最佳歌手。

何洁沉迷于炒作带来的虚假流量时，李宇春在开巡回演唱会，在做慈善事业，在当奥运会志愿者。

就连曾经不被公司重视的周笔畅，也在解约后，尽心尽力发展事业。

她到美国洛杉矶音乐学院进修，回国后参与演唱奥运会主题曲《北京欢迎你》。并且推出新专辑，荣获华语音乐专辑销售榜冠军。

短短几年时间，本来占尽资源优势的何洁，却因为炒作耽搁了事业，被同期的李宇春等人远远甩在身后。

眼看人气每况愈下，何洁终于慌了。

她认为自己之所以在事业上止步不前，是因为选错公司。吃够了公司带来的红利，如今她眼看要过气，她做起过河拆桥的事。

何洁当着媒体曝光，她这些年之所以“摔跤体质”附身，全是公司的安排，为的就是炒作。

她声泪俱下控诉公司，为了炒作无下限，还要安排她跟郭敬明传恋爱绯闻。

何洁靠着卖惨，营造受害者人设，成功博取大众同情，顺利解约。

就在粉丝相信她要重回正轨，好好搞事业时，何洁又开启了新一轮，让人意想不到的炒作。

02

2010年，签约新公司后，何洁进组拍戏。

或许是她入戏太深，在《刀客外传》剧组爱上了男主释小龙。

剧集开播后没溅起太大水花，她反倒靠着和释小龙的恋爱绯闻，赚足眼球。

两人恋情曝光后，不少释小龙的粉丝提醒他何洁爱炒作，跟这样的人在一起小心为妙。

正处于热恋中的小情侣，哪会听外人的话。

他们直接在网上公开打情骂俏，时常互相给对方留言。何洁叫释小龙“龙少”，释小龙宠溺地叫何洁“何大宝”。

两人还被拍到十指紧扣，到三里屯逛街。

然而历史惊人地相似，就像当初因戏生情跟贾乃亮搞暧昧一样，何洁并没有将这段感情当真，很快就跟释小龙一刀两断。

并且在接受媒体采访时，她几度落泪，承认已经跟释小龙分手。

看何洁哭得那么惨，大家自然以为她是这段感情的受害者。

大家都知道何洁比释小龙大两岁，他们是姐弟恋。而在分手后，何洁偏偏对媒体宣称，更喜欢比自己大、会照顾人、有孝心的成熟男人。

她这么说，很难不让人想偏，顺着她的话推测释小龙不成熟，不会照顾人，伤透了她的心。

因为何洁的卖惨，释小龙背上渣男罪名。

这边才抱怨完释小龙不体贴，何洁转头又跟至上励合组合成员传出绯闻。

至上励合出道于2008年，靠着轻快活泼的情歌《棉花糖》，一举斩获中国TOP排行榜年度金曲奖等。

四位队员更是靠着韩系造型风格，掳获了万千少女的心。

当年至上励合队长刘洲成和成员小五（金恩圣）的人气，在内地，丝毫不亚于后来风靡全亚洲的男团EXO鹿晗等的人气。

就是这几个备受追星族少女追捧的“男神”，却偏偏为何洁争风吃醋。

何洁靠着跟至上励合的刘洲成、马雪阳纠缠不清的三角恋，又炒作了一波热度。

恋爱绯闻占据何洁太多精力，虽然她仍在坚持发专辑，但大家对她的本职事业关注越来越少。

就连《超女》时期人气不如她的张靓颖，在音乐事业上也节节高升，甚至拿到音乐界的奥斯卡“格莱美奖”的入场券，获得奖项提名。

一直在原地踏步的何洁心有不甘。

她大概在炒作的路上走得太远，第一时间想到挽救音乐事业的办法，竟然还是炒作。

2012年，何洁发布新专辑，为了给专辑带来热度，她让热恋中的男友赫子铭，在发布会现场，当众向她告白。

奈何赫子铭只是一个名不见经传的小演员，没能为她带来多大热度。

但无疑，何洁对这段感情上了心。

她跟赫子铭在海南的沙滩派对上一见钟情，高大成熟的赫子铭，几乎满足了她对伴侣所有的要求，温柔体贴，凡事都顺着她。

两个人很快走进婚姻殿堂。

就在大家以为何洁能停止炒作，好好经营婚姻，好好工作时，她再次开启炒作模式，把自己送上热搜。

然而网上热度最大的词条，并非她结婚。

而是李宇春“太大腕”，竟然不来参加昔日好姐妹的婚礼。

何洁更是对媒体表示，给李宇春发过短信邀请，但没有收到回复。她一脸无辜，不停强调李宇春没有回她消息，暗指李宇春不近人情。

网上顿时对李宇春群起而攻，指责她红了就耍大牌，连昔日姐妹情都不顾。

李宇春并未第一时间站出来辩解，反而是在自己身上找原因，既然何洁说给她发了短信，那一定是她漏看了。

于是她埋头查看收件箱，一直找到凌晨两点多，都没找到何洁发来的婚礼邀请。

直到确信何洁没有给她发短信后，李宇春才出面解释。

这边何洁不仅不为好友解围，反而说一些模棱两可引人误会的话。她对媒体表态，自己最讨厌撒谎。

话里话外暗示大家是李宇春在撒谎。

忙于事业，从来没有传出过负面新闻的李宇春，就这样被扣上“耍大牌”、“塑料姐妹花”、“不近人情”等黑锅。

网络舆论中，何洁靠着装无辜卖惨，赢得大众支持。但如果了解李宇春的为人，就知道她绝非何洁口中那样的人。

当年《超女》决赛，何洁没能进前三强，跟她要好的李宇春，情绪崩溃跪在地上哭。那么重情重义的人，怎么可能不去参加她的婚礼。

很快，真相浮出水面。

不仅李宇春没收到何洁的婚礼邀请，周笔畅和张靓颖也没收到。

偏偏是当年名次比何洁高，如今事业比她强的三个人没收到邀请，反倒是混得不如她的几个超女出席婚礼现场。

黄雅莉甚至还在网上，晒过何洁婚礼的请帖。

这不由让人疑惑，结婚这么重大的事情，为何只给朋友发短信，连电话都不打，更别说给李宇春、周笔畅、张靓颖送请帖。

事实摆在眼前，很难不怀疑，何洁见不得人好，还借李宇春炒作，搞臭李宇春名声，顺便往自己脸上贴金，可谓一箭双雕。

短信事件后，何洁没有见好就收，甚至把“卖惨”这招绝学，用到枕边人身上。

03

2016年12月，何洁跟赫子铭结婚三年，共同孕育一双儿女，却突然传出婚变。

对于媒体的质疑，何洁深夜发文证实婚姻破裂，她在字里行间表明自己“婚姻受害者”的身份，并强调自己为人母的心酸和隐忍。

她的经纪人秒速转发，声称心疼何洁。

赫子铭在婚姻期间，对外呈现的“好男人”、“怕老婆”人设，一夜之间崩塌。

大家根据何洁的声明推测，赫子铭婚内出轨，全网都在指责他渣男。

即便赫子铭发声明解释，他的好友公开何洁家暴他的照片，网友仍一边倒相信何洁。

任谁都不会相信，只有157公分的何洁，能家暴一米八多高的赫子铭。

一夜之间，快要过气的何洁，迎来近些年最高的热度。

她对外极力营造“婚姻受害者”、“单亲妈妈”人设，指责赫子铭嫖娼、打游戏、不管孩子。

赫子铭拿不出有力证据，越发坐实“渣男”名号。他的演艺事业，严重受到牵连，在何洁爆出他们婚变后，没有剧组再找他拍戏。

他从两人的婚房中搬出，他们一起在美国购置的豪宅，也全部划归何洁名下。赫子铭沦落到租房住，一连数月没戏拍，连房租都快交不起。

另一边，何洁成为婚姻破裂的最大受益人。

她靠着单亲妈妈、独立女性人设，受到社会广泛关注。各大综艺节目邀请她参加，各大母婴品牌请她代言，她甚至专门为自己的“悲惨”遭遇出了一首《给陌生女孩的歌》。

她在歌中唱道：恨不得把自己/全部都给他了/只是最后的最后啊/他却丢了我……

这首歌不仅为何洁带来女性群体的支持，还为她捧回年度二十大金曲奖。

不得不说，何洁在“卖惨”上确实功夫了得。原本已经快过气的她，名声和事业，全部回来了。

但正所谓常在河边走，哪有不湿鞋。

真的假不了，假的真不了。

她怎么都没想到，她跟好友苏醒的聊天记录，会让她大翻车。

2019年1月，苏醒在网上贴出对何洁的吐槽，聊天内容无意暴露何洁正处于哺乳期。

要知道，虽然何洁跟赫子铭16年末就开始闹离婚，但法院真正判离婚是在18年7月。

也就是说何洁婚内出轨，并且怀了别人的孩子。

真相摆在眼前，何洁无从狡辩，只能模糊时间线。

而她的出轨对象鼓手刁磊，挺身出面维护她，在网上放出一家五口的温馨照片，同时营造爱妻子、爱孩子的好丈夫、好父亲形象。

怎料他们这对戏精，求锤得锤。

这边刁磊急着给何洁洗白，他前妻看不下去，在网上曝光刁磊婚内出轨的证据。

指控刁磊从两年前开始，时常带着吻痕回家。他们的孩子生病住院，刁磊不管不顾，甚至指责她没有尽到做母亲的责任。

身为父亲的刁磊，却在孩子住院时，正跟何洁热恋，都到了一起看婚房的地步。

物极必反说的就是何洁，从出道至今，她靠着装无辜、卖惨，吃尽红利。

这回终于在“卖惨”上翻车。

如今大家已经看清她对朋友插刀、对前夫赶尽杀绝，满嘴谎言的真面目。

她终于也过上了前夫赫子铭，一连数月没工作的日子。

直到现在她还不忘卖惨，住着千万豪宅，在直播间哭诉请不起保姆，养不起孩子。

她在年初，三番五次喊话浪姐，希望节目组邀请她参加录制。

结果节目组直接将她无视。

这能怪谁？要知道当初她撕破脸也要解约的公司隶属于湖南台。

这会儿不红了，想起老东家了。人家也不缺她这一个“又当又立”的过气炒作咖。

何洁走到今天这一步，能怪谁呢？