70后和80后，都会哼唱一两句《军港之夜》。

但对于这首风靡于八十年代的军旅歌曲，

其创作背景和演唱者，年轻人所知并不多。

《军港之夜》的演唱者，是八十年代走红的歌手苏小明。

她和部队以及文艺，都有着深厚的渊源。

苏小明原籍山东，1957年出生在北京某部队大院。

她虽姓苏叫小明，但她的父亲父亲叫董小吾，

是在延安时期，就已参加革命的老文艺工作者。

当年的歌剧《刘胡兰》，其中的一个选段，就是由董小吾创作的。

董小吾的妻子，也是早早离家，前往延安参加革命。

她本身也不姓苏，当时为了不连累家人，遂起化名为苏明。

之所以用苏这个姓，是因为她像当时所有参加革命的青年一样，

对苏联心向往之。

因此苏明的意思，也就是向往苏联的光明。

董小吾和妻子，一生育有五个女儿。

苏小明是家中最小的孩子。

父母为她取这个名字，

似乎透着对年轻时代革命激情的怀念与回忆。

苏小明也继承了父母的艺术天赋，

小小年纪就对音乐充满了浓厚的兴趣。

在父母的悉心教授下，

三四岁的时候她便开始学钢琴了。

然而好景不长，10岁前后，

苏小明的家庭迎来了巨大的变故。

那是六十年代中期，由于父母曾经的身份，

董小吾和妻子不但很快遭到批判，

而且他们的五个女儿也受到了牵连。

此时的苏小明正好上小学，虽然她还不懂这一切的缘由是什么，

但在学校里，她开始被同学孤立。

身份地位一落千丈，时时遭受欺负。

1971年，14岁的苏小明退学。

像当时所有的同龄人一样，

她随后也来到农村，开启了劳动生涯。

那时候的苏小明，一度不再抱任何幻想，

她本以为自己一生就要在农村度过了。

转眼间几年过去，对音乐和文艺心向往之的苏小明，

开始试着去报考文工团。

那是七十年代中期，各地文工团确切一点说，

都已经改名成为工宣队或者军宣队。

前者通常隶属于国营的厂矿企业，后者隶属于部队。

苏小明自认为业务知识可以，通过考试不难。

但在政审这个卡口，每次苏小明都通不过。

毕竟她父母的问题，此时还没有解决，也没有任何说法。

就这样，几次报考的失利，让苏小明异常苦闷。

1975年，政策稍稍有所松动，苏小明返城了。

回到北京后，她想要报考文工团的念头又起来了。

这一次比较顺利，她考上了海政歌舞团。

经过前期学员班的学习，苏小明随后成为了一名合唱演员。

一开始，苏小明学的是女中音的西洋唱法。

但她总觉得这种唱法不适合自己，一直在琢磨新的风格。

1979年前后，时任海政歌舞团的团长王建华发现，

相比于合唱，苏小明似乎更适合独唱。

就这样，苏小明有了更多的独唱机会。

当年秋天，首都体育场举办了一场音乐会。

各文工团的大小演员齐聚一堂，苏小明也被安排一首独唱歌曲。

但此时的苏小明，因为没有任何独唱经验，

面对体育馆里将近两万的观众，她害怕了。

等到上台之前，苏小明说什么也不去，

甚至还在后台哭起了鼻子。

眼看她死活不去，其他人也着急了。

不能让观众在体育馆干等啊。

无计可施之际，只见乐队里的一位鼓手突然冲了出来。

他挥舞着鼓槌冲苏小明喊：

“你就是哭也得上去，不然就揍你上去！”

苏小明只能擦了擦眼睛，硬着头皮上台。

当天，给苏小明安排的歌曲是《红河谷》。

她的第一句刚唱出来，原本嘈杂的体育馆突然安静下来。

那一刻，全场的观众，几乎都被苏小明美妙的歌声迷住了。

而依旧紧张的苏小明也还不知道，

从此她的职业生涯将迎来巨大转变。

1980年春节期间，苏小明接连参加了多个独唱演出活动。

那期间港台音乐，才刚刚刮到内地。

苏小明当时的独唱歌曲，

学的就是当时台湾流行的校园歌曲。

美妙的声音，与此前完全不一样的音乐风格，

苏小明的演唱，受到了热烈欢迎。

如此一来，她在团里成了最受瞩目的独唱演员。

1980年秋天，北京要举办新星音乐会。

四十多年后的今天看来，

那场音乐会，是国内流行音乐的起点。

当时，各文艺团体，都派了自家优秀的演员参加。

海政歌舞团的领导商量后，决定派苏小明去。

至于唱什么歌曲，领导有自己的看法。

既然是国内的音乐会，翻唱歌曲不合时宜。

可如果不翻唱，一时也找不到合适的歌曲。

再者，团里还希望苏小明演唱的歌曲，

能够体现出海军的鲜明特色。

如此一来，就得创作一首新歌。

于是，团里的词作家马金星和曲作家刘诗召接到了创作任务。

他们得根据苏小明的声音特色，创作一首新歌。

正是在这样的背景下，《军港之夜》被创作出来。

虽然歌曲是在仓促间完成的，

但苏小明随后在音乐会上一唱而红。

据说，当年在音乐会上。

为歌曲伴奏的轻音乐团，

第一次把架子鼓这种明显的西方国家乐器，搬到了舞台上。

音乐会结束后，《军港之夜》便流行开来。

苏小明也迅速成为了年轻人的偶像。

可是，此时的她并不知道，

一场风波近在咫尺。

原来，歌曲流行开来后，内部很快出现了批评的声音。

一些人认为，苏小明演唱的歌曲，

没有半点革命气势，完全是靡靡之音。

不少音乐期刊也发表文章，

认为歌曲应该是积极健康向上的。

而这首歌，居然描写海军战士在睡觉，格调太低了。

随着批评声音持续发酵，原本只针对歌曲的批评，

渐渐变成了对苏小明本人的批评。

甚至当时有人激烈地表示，

像苏小明这样的演员不能留在部队，要脱掉军装，严肃处理。

相关的争议，很快从歌舞团波及到了地方部队。

某海军部队的战士，无意间在俱乐部里播放了《军港之夜》。

随后，这名战士受到了禁闭处分。

从1980年9月到12月，

争议在几个月里达到了高潮。

眼看事情越闹越大，直接惊动了海军上层。

时任海军司令员的开国上将叶F，

得知这个消息后，邀请了不少老同志，一起观看了苏小明的演出。

之后，将军又接见了歌舞团的领导和苏小明。

并明确表示，这首歌反映了部队的生活，充满兵味。

而且，革命歌曲也不全都是进行曲，表现形式可以多种多样。

《军港之夜》引起的争议得以平息。

从此之后，苏小明成为当时最受欢迎的歌唱演员之一。

无论去哪里演出，

《军港之夜》都是观众必点的歌曲。

渐渐走红后，苏小明又去了广州。

她随后录制了第一张专辑《海风啊海风》。

包括《军港之夜》在内，苏小明的几首歌曲风靡一时。

那时候听歌，是磁带和录音机。

专辑推出后，她的磁带销量迅速超过百万。

几年下来，苏小明的事业达到了巅峰。

事业顺风顺水之际，苏小明却选择了急流勇退。

1985年，苏小明远赴法国。

在巴黎的高等音乐师范学校学习声乐。

此后的苏小明在法国结婚成家，一待就是10年。

等到她再次回国，身边已经多了法国丈夫埃瑞克。

在法国期间，苏小明的生活非常低调。

除了家人和朋友，

九十年代后，外界甚至都快忘记她曾经走红过了。

1995年，回到国内的苏小明，被邀请前往各地演出。

可是，当《军港之夜》的旋律响起，

苏小明却感觉很丢脸。

因为她发现，除了《军港之夜》，其他歌都唱不来。

她很清楚，属于自己的时代早就过去了。

再者，老靠着一首歌混饭吃，自己也觉得不合适。

就在苏小明思量着，接下来该去做点什么好的时候，

朋友姜文邀请她，来话剧《科诺克》中扮演一个角色。

就这样，从九十年代末开始，苏小明渐渐走进了演艺圈。

她没有学过表演，此前也压根儿没想过自己还能演戏。

正是姜文，在那个时候给了她信心。

出演话剧后，苏小明渐渐上道，出演了多部电视剧和电影。

2007年，热播剧《奋斗》中，

有观众突然发现了苏小明的名字。

本来以为是同名同姓之人，

没想到真的是那个唱歌的苏小明。

不少观众，都很难将她在剧中的形象，

和此前演唱《军港之夜》的形象联系在一起。

之后，苏小明又跟赵宝刚合作。

在《我的青春谁做主》中，她又出演了一个妈妈。

这么多年来，苏小明的饰演并不是太多。

而且大多数也只是配角和客串。

或许在她看来，演戏属于玩票。

生活中的苏小明，在圈内有不少朋友。

早年回国后，她拉着一帮人，成立一个“吃喝委员会”。

苏小明自封为“主席”，常务委员则是姜文和王朔。

至于其他成员，则是洪晃、万芳、徐静蕾等人。

他们这帮人，只要在北京，几乎每个月都会聚餐。

苏小明是召集人，每次踅摸不同的地方吃饭。

吃过之后，所有成员还要给饭店的菜打分。

王朔还要负责写品尝感受。

打分和感受整理好，每个月都会汇总到一起。

待到年终，他们将根据每个月打分的情况，找出评分最高的饭店。

然后，一帮朋友再去进行一次年终聚会。

吃喝之后，只要是参加的朋友，还得每人表演一个节目。

这样的聚会，持续了很长时间。

朋友眼里的苏小明，是一个风风火火个性强悍的人。

尤其还是个直肠子。

或许正因为如此，才让苏小明在多年后，

用一种奇特的方式，回到了大众的视野。

那是2019年，一段饭局的视频被发到了网上。

视频中的苏小明粗口连连。

很多年轻人并不知道她是谁。

一些年龄大的网友，则认出来是唱《军港之夜》的那位。

视频的苏小明，手里夹着烟卷，

那状态明显就是喝了不少。

虽然确实爆了粗口，但很多网友都觉得，

这本是一个私人饭局，私下里的谈话属于隐私。

有人却将其公开，这本身就不合适。

很快，有网友又曝光了疑似苏小明的朋友圈截图。

她对于有人偷拍非常恼火，直接发出了偷拍者的照片。

并且斥责其行为无耻。

虽然外界都说，一个老艺术家的人设崩塌了，

但因为苏小明多年以前就已经不再唱歌，

即便后来演戏，也仅仅是玩儿，

所以不管人设塌不塌，事情后来就不了了之了。

如今，早已过花甲之年的苏小明，

其生性更加低调。

尤其是她的家庭和婚姻，早先就绝不透露半点信息。

这么多年来，外界也只是通过她的一些朋友，

间接地知道她丈夫叫什么而已。

现在，或许很多人更想知道的是，

她那个吃喝委员会，今后是否还会聚餐？

经过偷拍风波后，没准苏小明和她的那帮朋友，

将会更加低调，隐迹于无形。

文|二十二

图片来源网络，侵权联系删除