只有5人的香港团队,把大陆的环保故事拍成了豆瓣9.3

2022年3月3日,感动中国2021年度人物颁奖典礼上,一位来自香港的媒体人接过了水晶奖杯。

“从霓虹灯的丛林中转身,让双脚沾满泥土。从雨林到沙漠,借溜索穿过偏见,用钢梯超越了怀疑。一条无穷之路,向世界传递同胞的笑容,你记录这时代最美的风景。”颁奖词如是说。

她是陈贝儿,一位TVB主持人。而她获奖的原因,是一部扶贫纪录片《无穷之路》。

将这个称号颁给陈贝儿及其身后的团队确实值得。如果说我们习惯于用严肃认真的口吻记录历史性的民生工程,那么12集的《无穷之路》则像一本异乡探寻者的画册,描画着一个个鲜活的人物,承载着他们艰辛的经历和朴素的情感。

这是一个用身体、感官去感受与记录的过程。陈贝儿一行5人跨越14个曾经处于深度贫困的地区,爬过海拔1600米的“天梯”,也飞跃过怒江的溜索。这种“沉浸式”体验的拍摄记录,让屏幕外的观众同频共振。纪录片播出后在海内外引起热烈反响,豆瓣评分保持在9.5。

今年春天,这支由5人组成的小团队再次出发,这一回他们踏上的是“生态重建之路”。8月25日,《无价之路2:无价之保》在TVB翡翠台播出、埋堆堆APP上线,好评如潮,豆瓣开分9.3。

相比于第一季12集的体量、2集一单元的节奏,第二季走了更多地方,集数缩减到10集,节奏虽然加快了,但依然是“真听、真看、真感觉”:头戴不堪一击的防尘帽,跟着牧民感受库布齐的风沙;在当地村民家吃家常菜,饭桌上深聊环保路上的喜与悲;挤在可可西里保护站的沙发里,和衣而睡;与民间禁渔队一起乘船艇巡逻长江,发现了不法之徒留下的鱼竿。

创作上也延续了第一季的“经纬”结构:普通村民、民间志愿者、学术专家之经线,以多样视角洞察变化;个人背后故事之纬线,拓宽工程影响的深度,丰满故事中人的血肉。经纬交织,一个个用生命守护生态、拯救生灵的故事,便在观众心中立体起来。

《无穷之路》制作组5人

他们来到的第一站,便是平均海拔4800米、有“生命的禁区”之称的可可西里。

上世纪八、九十年代,可可西里曾发生过一场浩劫,大量外地人持枪闯入猎杀藏羚羊,让可可西里血流成河,也严重破坏了当地的生态链。1992年,当地的一位藏民索南达杰,号召乡亲们组成了一支自发巡逻队,捉拿偷猎者。克服了生活物资不足、装备简陋、气候恶劣等诸多困难,却还是没能敌过偷猎者的穷凶极恶。

1994年,索南达杰只身遇上18个盗猎分子,身中数枪。被队员发现遗体时,他甚至还保持着伏地握枪的姿势,结成了一个冰块。

陈贝儿的主要采访对象,是索南达杰的两个外甥,也是如今无人区中两个保护站的站长,普措才仁和秋培扎西。舅舅遇害时,两兄弟尚在读初中。不仅如此,才仁和扎西的父亲,在接管队长位置之后,也离奇遇害。这两件事对全家人产生了巨大冲击。

前人未走完的路,后人咬牙接着走。才仁和扎西继承父辈遗愿,在无人区一守就是20多年。

为了探访无人区的真实情况,制作组跟着才仁驾车进入无人区腹地。这里没信号,没有路,没有人,只有恶劣的自然环境,“可可西里只有两个季节,一个是冬季,一个是大约在冬季”。

巡逻队巡山时,如果碰到大雪封山,物资耗尽,只能挖地下的冰来解渴。如果不小心感冒,则有高山晕厥的危险。但最怕的还是没有油料,那就只能等死了。这样的惊险巡山,队员们每天都要进行一次。

拍摄在新生湖边,低温、缺氧、强风,让制作组出现了不同程度的虚弱。陈贝儿发生急性失温症,被及时送回保护站吸氧保暖。夜晚,一行人就挤在靠太阳能发电、靠烧煤取暖的保护站。但也正是因为亲身体验了无人区环境的恶劣,才能真正体会守护这群大地的人的不易。

这样的惊险不只发生在可可西里。在长江,由于多年的过度捕捞,长江原本丰富多样的鱼类所剩无几。捕鱼者投下2万多伏的高压电瓶,遭殃的不只是鱼类,几乎所有生物都被毁灭性烧死。一位生活在长江沿岸的普通居民刘鸿,自发成立民间禁渔队,配合政府阻止非法捕鱼。

这支禁渔队里有种地的农民,有在酒店上班的厨师,也有坚持传统捕捞的老渔民。巡逻用强力手电等装备、船艇、油钱等等,都是刘鸿自费,一年要花七八十万。直到2021年1月1日,长江十年禁渔计划开始后,这些硬件才有政府补给,队员们也上了意外保险,但仍然没有工资,“为爱发电”。

陈贝儿跟着刘鸿上船巡逻,傍晚6点多出发,半夜11点刘鸿把制作组送回岸上,继续通宵巡逻。这期间真的撞见了潜藏在岸边的偷捕者——人已仓皇逃跑,只留下了未来得及卸下的鱼钩。法律规定,一支鱼竿超过7只鱼钩就可入刑,眼前这根有足足16个鱼钩。

在岸边没有发现捕捞者踪影时,刘鸿回忆起还未全面禁捕前,禁渔队巡逻捉住偷捕者,遭到强烈抵抗,“民间组织没有执法权,凭什么管我们”。在一次敌强我弱的混战中,刘鸿的头被鹅卵石砸出了一个洞。

陈贝儿选取的采访对象,大多是这类对生态保护有赤子之心的亲历者。无论是洱海边的民宿老板,西双版纳的亚洲象饲养员,库布齐沙漠种树的牧民,还是天山雪豹保护志愿队的队长,都是最了解也是最热心当地生态的普通人。

雪地上,长江边,陈贝儿与采访对象席地而坐,凭栏而谈。饭桌上,吃着转业开餐馆的渔民的自养鱼,听着村民讲亚洲象闯进自家厨房翻粮食的趣事。

她也能跟每一个路人随机唠起来。从机场到目的地的出租车上,问司机师傅知不知道洱海的生态工程;拜访被雪豹吃掉10只家养羊,又最终与雪豹和解的普通牧民;听余村村民讲述从最开始对关掉矿山搞生态的不解与不甘,到最终理解政府的苦心。

学者专家在这部纪录片里,发挥讲解功能。屏幕前的大多数观众与陈贝儿一样,不了解生态环保政策制定的大道理,但会对“为了下一代有个好的环境,我们这一代必须挺身而出”这样平凡人擦出的神性瞬间动容。这样的创作调性,可以最大程度触及观众。

越是伟大的工程,越需要了解推进工程中个人的喜怒哀乐与所行所思。《无穷之路》就是这样传达主题,记录着中国土地的阵痛和重生,浸润着观众心中最柔软的地方。

【文/时一】

发表评论
留言与评论(共有 0 条评论) “”
   
验证码:

相关文章

推荐文章