身为女人，谁不希望能生的花容月貌、闭月羞花？尤其是在好莱坞混的女人。

可是海蒂·拉玛却总想摆脱她那张脸，她被它所累，想要展示演技都没机会，导演只需要她那张脸。

她是好莱坞的头号花瓶，没什么作品，留下来的都是她魅惑众生的剧照，而且都是同一种表情，那就是没表情，像是雕像。

就像《纽约时报》一个评论家说的，她越静止越美丽。

只有美色似乎也就没那么神奇，她还能在想着怎么丰胸的时候顺带灵感来袭，客串一下通讯领域的科研工作，成了CDMA之母。

这才是海蒂拉玛，美貌与智慧并存的女人。哪怕世界对她智慧的认可晚了30年，也无妨。

1914年，海蒂拉玛出生在奥地利一个富裕的家庭。

父亲是一个犹太银行家，母亲是钢琴师。她遗传了犹太民族的聪慧和母亲的美貌。

虽说成长期间是一战时期，但是她依然是父母手心里那个傲娇的公主。这也养成了她随心所欲的性子。她总是给父母各种惊吓的大礼包。

幼时学芭蕾，还没学出个样子又喜欢上了弹钢琴。上学后数学成绩出色，谁知大学时却报了女生都不选的通信专业。

父母的脑子刚跟得上闺女的节奏，海蒂又扔下没读完的专业跟着一个戏剧导演跑到德国去学表演。

那一年，她才16岁。哪怕父母断绝生活费，这姑娘也不回头。

16岁的她能接拍到第一部影片，就是因为长得太好看。

一个无关紧要的小角色能够霸屏并且在两年后拍的第二部电影就升为女主角，还是因为她长得太好看。

1933年，《神魂颠倒》在捷克斯洛伐克上映。

导演给海蒂的承诺是，要把这部影片推向国际。首映礼上，很为女儿骄傲的父母却看到了让他们目瞪口呆的一幕。

他们18岁的女儿，光着屁股不着一缕地在荧幕上跑来跑去。骄傲瞬间变成了家族的耻辱，甚至还被教皇批成是全欧洲的羞耻。

电影史上第一个敢于裸体出镜的女星诞生，影片虽然没能走出捷克斯洛伐克，但是海蒂的名声却随风传遍国际。

要说敢做敢为，还得是她跳楼逃婚。

全裸出境为她迎来了当地土豪曼德尔的青睐。

闪婚之后她的确过上了被丈夫和金钱宠爱的奢侈生活。

但是，曼德尔却无法释怀别人跟他一起欣赏妻子的裸体，于是近乎病态的把能搜罗到的《神魂颠倒》的碟片全部销毁。

海蒂的演员梦也别想再继续，一天到晚被仆人监视，她不能和男人有接触。但是，可以跟着丈夫出席宴会，和上流社会各色人员交往。

曼德尔还要借着她的美艳和交际手段跟这些人做交易，发战争的大财呢。

海蒂是活得随性，但不代表随意被人拿捏。

一次陪着曼德尔出席晚宴，她中途以身体不舒服为由提前退席，然后在众人觥筹交错时，用药迷倒仆人，跳下二楼窗户出逃美国。

这一跳，成就了好莱坞有史以来最有实力的“花瓶”。

路易梅耶是海蒂在美国的贵人。身为好莱坞著名电影公司三巨头之一的他，把这个不会说英语、没有名气的姑娘推到了好莱坞。

她就是为好莱坞的“花瓶”而生。

梅耶对她的定位再清晰不过——好莱坞最美的女人。她也对得起这个定位，每一部影片，观众总是记住她这个龙套的脸。

不过，来听一下跟她合作的导演、摄影师们是怎么吐槽她的吧。

匈牙利摄影师拉斯洛笑话她拍照只会千篇一律地坐在那，太不会摆姿势。还说她的脸像雕塑，冰冷、没有活人气儿。

无独有偶，另一个摄影师维吉尔也有过类似的评价：美则美矣，就是好像从来没有活过来一样。

在好莱坞第一个跟海蒂合作的有名的摄影师乔治.赫勒尔也觉得，她的风格从来都没变化。

吐槽归吐槽，在每一个摄影师的镜头下，海蒂都是美得没天理。

同样，那些好莱坞的大导演们也很看不起她的演技。他们都觉得，海蒂实际上是通过她那些硬照才确立了在好莱坞明星的地位。

面部没有表情又怎样，表演没有任何技巧又怎样，电影海报上只要贴出她的巨幅照片，那就是票房的保证。所以，导演们一边看不起又一边不得不争相邀约。

海蒂吸引的不仅是那些导演，还有无数趋之若鹜的追求者。这里面，也包括一向对好莱坞女明星情有独钟的肯尼迪。

只不过，热闹的感情背后，是凄凉的6段婚姻。

从18岁到50岁，从1933年到1965年，她漂亮的脸吸引了6个男人，但是每一段都维持不了几年，到最后孤身一人。

这让她精疲力尽、痛苦不已。

她甚至都开始厌恶自己这张魅惑众生的脸了，觉得它带给自己的只有悲剧，可是，她只能诅咒它，不能甩掉它。

不过，不要被“花瓶”的外表迷惑了，可别忘了，海蒂可是曾经的学霸，她的超强大脑那可是实打实的。所以，才会在不声不响间给世界甩了一张真正的硬牌。

1939年，刚逃婚去好莱坞的海蒂向安太尔请教如何很好地塑身。

因为他发表了一篇这方面的文章，她就以为安太尔是这方面的专家，谁知他只是胡乱写写只为赚钱。

安太尔是正儿八经的钢琴家。两人就这样以丰胸为开头聊了下去，竟然聊到了通讯技术。

后来海蒂从敲击琴键上得到灵感——变动无线电的频率，可以运用到飞机和鱼雷上。

他们把自己的研究申请专利之后，海蒂很大度地送给了美国，希望能够对二战有用，但是人家直接给她扔到了柜子的最顶层。

直到1997年，83岁的好莱坞第一花瓶接到了一个电话。

美国电子前沿基金要授予她荣誉技术奖章，因为现在的CDMA技术是在她的研究基础上实现的。

美貌可以逝去，传奇却一直继续。

在她去世14年之后，她又入选美国的发明家名人堂。这个曾经的好莱坞第一花瓶，可以跟爱迪生、瓦特平起平坐了。