内娱的尽头是考古。
但考古，有时候也让人不免唏嘘。
前段时间肉叔看到一条微博。
这些人是谁？
大概除了今年合约到底的罗云熙，很多年轻胖友对大部分名字都很陌生。
但当肉叔将这些名字一搜。
嚯，那该死的记忆突然间就回来了。
顺带引发的。
是感叹，与不忿。
都说人生起落寻常事。
但万一行差踏错，一个本该冉冉升起的新星，有可能就变成一个陌生的，你尚未看清便已黯淡的名字。
而这些名字，又与一家公司紧密相关。
与这内娱的起落，紧密相关。
01
没错，这家神奇的公司叫拉风娱乐。
名字叫拉风。
但这十几年，拉起来的，也仅仅是一阵风。
无论是它，还是它旗下的艺人，最终，都无比落寞。
为什么？
因为这家公司，是肉叔看过的，唯一一家用房地产思维来拍戏的娱乐公司。
他们的大老板叫陈美麟，原本就是房地产起家，后转型娱乐行业，于2006年成立拉风传媒股份有限公司（简称“拉风娱乐”）。
大抵是房地产的基因释然，拉风娱乐看人的眼光很准很毒。
他们就像选地一样。
选出了娱乐圈一批有潜力的演员。
然后剩下的，就是坐等升值。
而从没有为演员的长远发展而考虑过。
不夸张地说。
拉风娱乐旗下，遍地是宝藏，全都被埋葬。
尤其是女演员。
比如，穆婷婷。
如果拉风娱乐没落入现在这般田地，那么穆婷婷绝对会是拉风一姐。
你可能对这个名字无印象。
但每个角色都深入人心，甚至还是不少人心中的白月光。
比如《七种武器之孔雀翎》中的冷面杀手刘星，武力智力都在线，聪慧过人又心狠手辣。
至纯至狠，这种角色放现在都依然是珍稀人设。
她在剧中的回眸名场面，如今再看依然很惊艳。
《活佛济公》里的冷冰心，被认为蓝兔真人版最适配的演员人选。
还有被不少网友称为“台版广末凉子”的江祖平。
《风云》里悲情的幽若。
《千金百分百》里的偏执坏女人陈莎莎。
还有陈秀丽，《倚天屠龙记》里清丽婉约的小昭。
刘庭羽，《古剑奇谭》里温和慈爱的太古大神女娲，《后宫》里令人怜爱的含香。
林湘萍，《宝莲灯》里那个活泼可爱的丁香。
每个名字或许你都不熟悉。
但每个形象一出来，你都会忽然被勾进曾经的那段影视江湖。
感叹着曾几何时。
我们的银幕形象，也是如此丰富多彩。
就像最近内娱很流行的一个词，“代餐”。
拉风的毒辣之处，是它看中的人，放到现在的内娱，基本都很难找到“代餐”。
每个人有自己独特的气质，角色驾驭度又都极高。
更重要的是。
拉风娱乐会“捡漏”。
这也足以暴露出陈美麟转型娱乐行业后的商人思维。
这批优质演员，几乎都已经在影视剧中沉淀了一些年头。
拉拢成熟演员，自然远比培养新演员要“划算”得多。
签约拉风娱乐之前，穆婷婷已经在通过《楚留香传奇》的柳无眉崭露头角。
江祖平就更不用说了，她早期在台湾发展就拍过不少像《第八号当铺》这类的口碑作品。
还有像陈秀丽，因为结婚生子隐退，一复出就签约拉风娱乐。
这种商人思维，让拉风娱乐擅长捡现成的——够平靓正，而且成本并不高。
但对于演员而言，注定是一种消耗。
商人思维，利益才是大头。
对于本应内容为先的影视公司来说，这种价值导向就是一个定时炸弹。
他从一开始就不是为了拍好戏。
02
拉风娱乐为什么能火？
聊这个话题前。
我们不妨让时间回到2000年，中国电视发展史的一个风水岭。
这一年，国产剧生产量首度破万。（数据来源@腾讯娱乐）
在此之前，不少精品民营影视剧公司相继成立，如海润、小马奔腾、慈文、金英马、鑫宝源等。
这个百花齐放的交界点，催生了各类型优秀的电视剧。
如海润影视出品了如今仍坚挺在豆瓣9.5的《亮剑》，还有经典国产刑侦剧《重案六组》、早期爱情剧《拿什么拯救你我的爱人》等。
金英马影视也有《大宅门》《国家公诉》等收视冠军。
小马奔腾也参与投资和拍摄制作《武林外传》，独立投资《将爱情进行到底》，后主攻电影领域，宁浩便是其签约导演之一。
其中值得一说的是，像海润、金英马等是第一批获得广电总局颁发的《电视剧制作许可证》的影视公司。
随着政策不断开放，越来越多的民营影视公司涌进来了。
像华策、永乐影视，还有我们今天的主角——拉风娱乐，也是这个时期进入市场，企图分得一杯羹。
国产剧的迸发，正面撞上网络时代，更年轻化的玄幻、穿越等题材也迎来了疯狂发育的机会。
像捧红了胡歌的两部——《仙剑奇侠传》和《天外飞仙》，再后来就出现了两部穿越大爆剧——《宫》和《步步惊心》。
而拉风娱乐的发展兴衰轨迹，刚好完美地嵌套进这一时期。
正如前面所说。
会捡漏的拉风娱乐，自然不会错过这个分得一杯羹的机会。
纵观其作品，你会发现，拉风娱乐拍的剧，有两大特点。
一，确实能赚钱。
二，雷。
拉风出品的21部剧，豆瓣均分5.1（还有2部根本没出分），只有5部刚过及格线。
什么火拍什么，2011年《甄嬛传》火了，立马跟上。
民国戏有搞头，就拉着拍完《千山暮雪》的刘恺威，拍了《烽火儿女情》。
狗血豪门大剧《回家的诱惑》收视第一，有样学样，炮制《亲爱的，回家》。
到2013年，还开发了各种中国传说，比如《土地公土地婆》《刘海戏金蟾》《醉打金枝》《新活佛济公》等，站在老IP的肩膀上制成雷剧。
最早的一部，《最后的格格》。
充斥着各种狗血梗，剧情雷人。
三个男人争一个女人，还拉扯着几代人，男主杀了女主的父亲，强行的爱恨纠葛。
提醒一句，该剧的编剧是于正。
就这样一部剧，收视在不少地方台都创新高。
图源@新浪娱乐
口碑差的雷剧却能收获高收视，充满利益基因的拉风娱乐从此获得流量密码。
它不走口碑路线，也不花心思去打造优质剧本。
跟着市场的风向标，如法炮制，制造一部又一部的雷剧。
玄幻、穿越更是重灾区。
独家出品的《女娲传说之灵珠》。
造型辣眼到肉叔想要自戳双目，剧情方面……已经被不少网友抄袭《犬夜叉》。
唯一服气的只有阿娇的颜值。
但即便如此，这部剧上线江苏卫视黄金档后，播出当日就成为同时段的收视冠军。
而2013年暑期档播出的《天天有喜》更创造了收视神话。
你以为它是人妖虐恋的玄幻剧，但其实是彻头彻尾的娇妻文学拉满的家庭伦理剧。
看简介：
讲述刘枫和白梅瑛两人婚后，在一次次经历中学会包容，并共同化解婆媳矛盾，传宗接代，教育后代等问题的故事。
男主一家人全员白眼狼，白吃白住女主的，却还要嫌弃她，甚至要赶她出门。
但女主依然对他死心塌地。
图源B站up主@只做你的颜狗
更不用提浪费颜值的造型和各种莫名其妙的网络热词拼凑的台词了。
《天天有喜》将“雷人”发挥到极致，甚至连人民日报都批其“以丑为尚挑战审美底线”。
图源@人民网
但尽管如此，自开播以来，《天天有喜》收视率一直稳坐第一，并且在收官前日创造破五佳绩，收视达到5.22之高，在网络上的播放量已经达到13.8亿。（数据来源@新华网）
在如此庞大的观众基础下，《天天有喜》如法炮制出续集，《天天有喜之人间有爱》。
意料之中，又是收视爆款。
图源@信息时报
就像雷军说的，站在风口上，猪都会飞。
彼时的拉风娱乐，就在这个风口上。
03
但，这已经不再是那个热钱源源不断的年代了。
电视剧方面，产量从2019年的10646集降到了2021年的6736集。
电影方面，故事片从2019年的850部降到了2021年的565部。
连续三年下降。
市场再也不会出现那么多的题材。
更何况。
靠着投机取巧跟风拍片的娱乐公司必然是走不远的。
或许雷剧可以吸引得一时的眼球。
但时间褪去。
观众的热情也就渐渐地褪了。
更致命的是，拉风娱乐几乎沾染了那个时代最差的两个习气：
疑似抄袭。
以及行贿。
前面所说的《女娲传说之灵珠》，和《犬夜叉》有着相当多的雷同之处。
而拉风娱乐的第一部剧《最后的格格》，后来被扒出跟《末代皇孙》高度相似。
甚至于到什么程度呢？
前脚拉风传媒的总经理陈奕文表示：
就如之前电影《泰囧》带给我们的震撼一样。
后脚就复制了《泰囧》先从网络爆红的成功模式，以此打造《天天有喜》这部“神剧”。
给拉风娱乐最致命一击的无疑是2017年，江苏卫视副总监张彦涉嫌私下收贿被拘事件。
图源@江苏检察网
其中有一项涉案金额来自拉风娱乐。
电视剧《刘海戏金蟾》的出品方——拉风传媒法定代表人陈某称，其所送10万，是张彦暗示、索要的。原来，2012年8月，其公司和江苏广电总台签订了购剧合同，却一直没有履行。
（来源@中国搜索）
是的。
如果仔细的胖友会发现，前文中就有好几部剧拉风剧都是在江苏卫视播出的。
其中，不乏是有不正当手段得来的。
在这样的“内外交困”下。
从此，这种利用演员赚快钱的日子，到头了。
放眼整个拉风娱乐，如今你熟悉的面孔已经不多了。
根据爱企查显示，拉风娱乐目前仍处于开业状态，但它的剧集制作止于2018年。
官方微博，也停留在了2019年大年初一这一天。
他们还在签着新人。
他们的艺人们还在各种类型的网络电影电视里反复出现。
但细数下来，能叫得出名字的，只有一个——罗云熙。
而罗云熙和拉风的恩怨，又仿佛是另一个时代的注脚。
它讲述着资本的无情。
以及拉风娱乐不可避免的衰落。
是的，罗云熙原不是拉风的。
他的老东家是中视同成，这个艺名也是签约后改的。
当时为了争取电视剧《你好外星人》中的一个角色，作为代理人的中视同成和另一家公司签了合同。
这家公司就是拉风娱乐。
2015年《何以笙箫默》爆火，罗云熙也因出演少年何以琛小火了一把。
但两家公司则因为要争其影视经纪归属权而选择打官司。
结果，老东家败诉。
罗云熙也因为支持老东家而被拉风娱乐雪藏。
直到16年，才达成和解，但拉风娱乐也不再给他提供任何资源。
唯独老东家，像过去一样给他争取角色。
虽然背靠小作坊，但他至少能踏踏实实演戏。
直到遇到《香蜜》的润玉这个角色，罗云熙才终于打开了知名度。
今年除了《追光者》。
还有一部叫《长月烬明》的戏待播，前途也是一片光明。
可是。
不是人人都是罗云熙。
大部分人就像穆婷婷。
在雷剧与骂声中不断地消耗着自己的演技。
浪费着自己的大好青春。
他们不是没有想过选择一条更适合自己的路。
但这个世界，还有得选吗？
本日打工人：王家卫生委员