总有那么几部电影或书列入只能看一次的清单里，不是不好，而是不敢、不忍再看，比如《美丽人生》，比如《妞妞》，比如《熔炉》。几年前看后马上写过一篇观后感，标题为《必须竖中指》，今日再写，淡淡的取题如此，不是想戏，只不过是我不得不和世界的又一次故作轻松的"和解"。王小波说生活就是缓慢受锤的过程，是的，在这个过程中我从热血沸腾持剑而立恨不能杀尽天下恶人，到如今只想心有戚戚焉作壁一旁期盼天道循环自有因果。可惜因果报应只能远远地立于道德高地，电影最后法律对一群恶人的温柔结案说明了邪不压正是在一定条件下才能成立的，即使是因为这部电影而重新启动的光州聋哑学校性侵及虐待案的审判结果也没让人看到主旋律里理所当然的正义大获全胜。难受，压抑，但这就是真实。彻底绝望的民秀与朴老师同归于尽，以暴制暴的方式快意恩仇了观影者的内心，但是校长的情妇抖动与受害者的协议书一脸鄙夷地对人权组织的工作人员说："就算是再没有文化，再没受过教育，竟然为了几个钱同意私了。"这才是直戳人心血淋淋的现实。我们能去责怪签下协议书的民秀奶奶吗？不能，因为真理就在门外，只不过权力不让它进来。人生而平等是世界上最毒的鸡汤，有些人生而拥有一切，有些人生而一无所有。这个世界比我们想象的还要不堪，但那又如何？你我皆活在其中。天地不仁以万物为乡狗，况人乎？这样想是不是能释然一些？

朋友说遇到压抑的电影当成鬼片看即可，但鬼片有何可僧？可僧的是［真人真事改编］，令人绝望的不是电影，而是生活本身。虽然无论电影还是实际案件都是结果丧到极致，但是好歹推动了韩国《熔炉法案》的出台，你瞧，对于普通人来说，生活还是有点儿希望的不是？影片结局人权组织的女工作者说出"我们一路奋战，不是为了改变世界，而是为了不让世界改变我们"，虽然漂浮着鸡精的味道，但感觉真好，世界上还有这样一群人以这样的方式提醒我：胸腔里那不断跳动着的红彤彤的一团叫做良心。