很多上海籍的演员，身上都有一个共性：名利双收之后，他们更愿意把生活摆在前面。
奚美娟、王志文、陆毅、马伊琍....成名之后，他们都表现得很淡定，没有迷失自己，更没有急吼吼地出来赚快钱。
上海出生的胡歌，同样是个“淡泊名利”系的演员，当然，胡歌还有更大的野心——做内外兼修的顶级演员。
可惜事与愿违，他正在另一条“偶像”的路上，越走越远。
前段时间《县委大院》开播，许多人都是冲着胡歌去的，结果却被一群配角吸引到眼球。
被寄予厚望的胡歌“引流”之后，再一次为别人做了“嫁衣”，这是他在现实中的困境与尴尬。
不缺赞美声，不缺奖项加持，也不缺代表作傍身，眼看胡歌就要跻身顶级演员之列，但每次的临门一脚，好像都踢在了一块钢板上。
胡歌与顶级演员、乃至是巨星，几乎每次都是一步之遥，都差临门一脚。
比起顶级演员，胡歌到底差在哪里？
回答这个问题之前，我们先来看看真正的巨星，或是顶级演员是怎样的。
巨星演员，梁朝伟就极具代表性，他也是胡歌一直努力的方向。
两人都是从偶像小生一路摸爬滚打，成为上位者。他们也都属于自带阴郁气场的演员，很多人也将胡歌视为“下一个梁朝伟”。
40岁，应该是一个演员的黄金年龄，胡歌正处在这个节骨眼上。但是回头去看看梁朝伟的40岁，差距就出来了。
梁朝伟40岁那年正值《无间道》上映，他凭借陈永仁这一角色，在金像奖和金马奖上两度折桂，连番挫败跟他演对手戏的刘德华。
更别提此前他已手握《花样年华》《东邪西毒》《重庆森林》《悲情城市》等重量级作品，获奖无数。
所处年代不同、际遇不同、土壤也不同。所以单纯拿着年龄比有失偏颇，但40岁的梁朝伟身上早已没了偶像气，而胡歌显然还没有褪尽这层光环。
再说内地的顶级演员。
段奕宏是出了名的戏疯子，“我愿为戏为奴”这句话放在段奕宏身上并不是一句虚言。
在《烈日灼心》中，他跟着警察体验生活，出警时被犯人误以为是便衣，以假乱真的程度让导演曹保平夸他“具备成为一个伟大演员的可能性”。
只看这一个斜斜叼烟的动作，就能让人看到正气背后还带着一股“混不吝”。
他那部令人毛骨悚然的电影《细伟》。
仇恨、无奈、悲凉、可怜等多种情绪交杂在一起，段奕宏生生把一个食人魔演的让人心生一丝怜悯，这是功底，也是实力。
和胡歌有过合作的“柏林影帝”廖凡，同样总是给人出人意料的表演。
没有大开大合的演技，却总能在细微之处一击即中。
像是他在《白日焰火》中的那场跳舞戏，孤独、寂寥、哀伤.....不用言语，只通过一个背影或是一个动作，观众就能透过画面感受到主演的情绪。
顶级演员的实力，不需要用力过猛地去表现自己，他们所要表达的情感、情绪、态度甚至都不需要直白的表达给观众，观众就能体会至深。
这样的演技，胡歌目前还不具备，他身上还有未褪尽的偶像气质。被寄予厚望的胡歌，一心想挣脱偶像人格的束缚，他也在另一种偶像的路上越走越远。
客观地讲，胡歌的演技不是不好，只是他自身的局限性，或是作品的局限性，很大程度上他画地为牢。
再说回到胡歌为什么每次“飞升”，都差最关键的临门一脚。
1、先是《伪装者》和《琅琊榜》给他点了“一把火”，可惜作品还差火候。
2005年的一部《仙剑奇侠传》让胡歌跻身内地古偶小生的宝座，诚然，胡歌一直对演技有自己的追求，可直到2014年，他还沉溺于偶像剧。
2015年，胡歌终于迎来了自己真正意义上的事业巅峰，让人刮目相看。
这一年，一部《伪装者》，一部《琅琊榜》的爆火，胡歌成了内娱炙手可热的男演员。
两部戏的爆发恰到好处，既给他从前的偶像剧时代画上了一个句号，也是胡歌厚积薄发，对自己长久演技积累的一个交代。
事实证明，这两部戏将胡歌捧上了神坛，他成了男演员中演技派的代表。
从白玉兰奖到金鹰奖，“最佳男主角”的奖项尽收囊中，所到之处无尽的掌声和赞誉似乎都在证明着胡歌的成功。
《伪装者》和《琅琊榜》几乎成了胡歌迄今为止最具分量的代表作。
然而时过境迁，如今再回来这两部作品，观众的态度似乎也不似从前那般将其奉为神作。
《伪装者》是在谍战片中加入了“流量明星”的元素，也成为许多“谍偶剧”的参照对象。
单单说这部片子的话，再好的叙事，再有演员的颜值撑场，也掩盖不了披着谍战剧的外衣，实则玛丽苏偶像剧的里子。
换言之，《伪装者》太粉气了。
论格局和内核，《伪装者》与《潜伏》《悬崖》等剧集相比，算不上是谍战剧中的上乘之作。
在观众眼里，《伪装者》与后者不可同日而语。
而作为胡歌从偶像剧向偏正剧转型的作品，他的表现显然还未摆脱偶像剧的演法。
胡歌的表演符合《伪装者》“谍偶剧”的设定，但是无法将其定义为演技上的跨越。
这一点，从当时大家对“明家三兄弟”的讨论上也可见一二。
靳东和王凯凭借该剧迎来事业巅峰，而胡歌无功无过的表现，属实给兄弟们做了“嫁衣”。
如果说《伪装者》是胡歌演技转型的开路者，那么《琅琊榜》之于他的意义，显然要更重要些。
当年《琅琊榜》一经播出，几乎形成了现象级的盛况，尤其是胡歌饰演的“梅长苏”，更加奠定了他一线男演员的地位。
跟《伪装者》一样，《琅琊榜》也是一部大男主的爽剧，特别是与其他同类型的历史权谋剧相比，《琅琊榜》的分量总是差了那么一截。
论“家国天下”的历史厚度，《琅琊榜》和《大明王朝》《雍正王朝》等剧经典剧作不在一个维度。
扯着赤子之心的大旗，人物脸谱化严重，其中被吹得神乎其神的权谋，儿戏得像过家家。
简而言之，当时看《琅琊榜》会让你心潮澎湃，但时隔多年再看，你就会发现，故作高深的权谋，悬浮的剧情是禁不住推敲的。
这也是为何胡歌有众多代表作，但放到时间的长河中，作品显然就不够看了，分量和质量都无法支撑他步入顶级演员之列。
2、转型之作《南方车站的聚会》，仍没有让胡歌支棱起来。
文艺片《南方车站的聚会》在戛纳电影节放映时，获得了全场长达四分钟的掌声。
好莱坞大导演昆汀也不吝溢美之词：这是我这几年来看过最美的电影。
这是胡歌第一次以男主角的身份，站在国际A类电影节的舞台上，这也是胡歌距离巨星最近的一次。
可惜铩羽而归。
胡歌在片中饰演了一个穷途末路的悍匪“周泽农”，只是看过胡歌的表演，观众难免会发起一个疑问：“为什么会选胡歌来演？”
这大概是史上最不像逃犯的逃犯。
胡歌为了演好这个角色蓄起了胡须，留长了头发，学了一口武汉话。
整个人散发着颓废邋遢，观众能感受到他想要冲破以往角色，将“周泽农”的狠戾和愤懑宣泄出来。
然而，胡歌的努力还是失败了，他的眼神太干净，与其说他是亡命之徒，不如说更像是个郁郁不得志的作家。
胡歌很努力的想在大荧幕上好好诠释一个复杂的角色，但是力有不逮。
就像是一拳打在了棉花上，爆发的力量在表演出来的一刹那，被卸掉了一半的力道，以至于这个角色从头到尾都难以让观众相信他是一个悍匪。
像“周泽农”这样富有张力和感染力的角色很容易出彩，但演不到位也容易失手，演员的演技容易被内容压制，沦为角色的工具人。
廖凡在《江湖儿女》中也演过混混，不同场景下那种叼着烟卷的松散模样，都能呈现出不一样的大佬姿态。
哪怕只是一个上香的动作，平静的表情依旧掩盖不了内里往外冒的荷尔蒙，不需要刻意地表现人物的狠，可却能让观众感受到江湖话事人的大佬范儿。
其实导演刁亦男也曾考虑过将胡歌和廖凡的角色互换，只不过胡歌出演这个角色，才会有强烈的反差，才能让观众感受到这个角色的感情更为复杂，而并非只是好与坏的对立。
胡歌的表演其实可以更好，并不是沧桑落魄就能显出演技，他的情绪表达仍旧是有欠缺的，不灵动也很难动人，轻飘飘的演技没什么存在感。
在电影初期，不发一言的胡歌确实有几分江湖气场，只是随着剧情延伸，这股气就弱了下去，无论怎么演，都很难贴合人物本身的气质。
甚至于胡歌的表演都不及剧中配角“马哥”，当“马哥”出来的一瞬间，不用演，观众就知道这是个混迹在街头巷尾的混混，眼神里写满了混不吝。
胡歌的角色不像廖凡在《白日焰火》中那样有余韵和回味，扭曲和挣扎交杂成一种共振，试图激发出“周泽农”这角色身上的责任和狠厉，只是越到后面，力量越弱。
这就是胡歌“美丽”的理解，也正如陈鲁豫形容过他的那句话：“他可能会一辈子叛逆，但一辈子也叛逆不了。”
他试图通过塑造一个与以往截然不同的狠辣角色，来证明自己长大了，是多变的。
可是胡歌的演技太稳了，也太淡了，以至于他的表现都在观众的意料之中，这样的演技特质导致他在作品中不仅无法突破自己，还极易被配角比下去。
3、在《南方车站的聚会》中是这样，到了《县委大院》亦是如此。
胡歌始终跳不出的表演障碍就是他可以演角色，却不善于演生活。这也是胡歌始终与顶级演员有距离的原因所在。
就像完结的《县委大院》一样，观众对于胡歌这部时隔五年的回归之作，抱有极高的期望，但等到真正看过后，又隐约觉得胡歌的表现仅此而已。
从网友的评论就不难看出，“演技不拉胯”“可看可不看”......甚至还有人说这是“《琅琊榜》之梅长苏重生在《县委大院》。”
胡歌饰演的县委书记总感觉缺点啥，缺的东西大概就是“像”。
“演谁像谁”这应该是演员最基本的素养，胡歌的“不像”和他自身气质有很大关系，不论是开大会还是去借钱，有时会感觉这个形象有点“飘”。
简单来说，就是胡歌演什么都像演他自己。
而同样饰演过书记的高鑫在《春风又绿江南岸》中的表现，显然就更接地气许多，也更“像”。
看到此也让人想起了胡歌在接拍《县委大院》前，就曾表示过自己是下了很大决心才决定接这部剧的。
他坦言自己与“梅晓歌”的生活相差很大，担心自己能否饰演好这个角色，让观众们不要出戏。
如今看来胡歌的担心不是多余的，《县委大院》的群像剧无疑是成功的。
单论胡歌的个人表现，即使他的表演要好于同剧的黄磊、刘涛等人，但从对细枝末节的演技的处理，他依旧被剧中的配角轮番碾压。
像是王骁饰演的“乔胜利”，在被叔叔怒骂时，微弓的腰，嘴角略带尴尬的笑，一副委屈讨好的模样跃然荧幕。
只看这一个叉腰的动作，一个跑断腿、操碎了心的基层干部形象就立住了。
再看任程伟饰演的村主任“三宝”，用一瓣蒜就演出了自己的得意。
“没有小角色，只有小演员”，真正考验一个演员演技功底，恰恰就是这些微小的地方，而胡歌却也恰好在这些地方还不够细节。
正如我们前面所讲到的，胡歌几乎具备了成为巨星的有利因素，可他每一次的临门一脚，似乎都踢在了钢板上。
身上若隐若现的偶像气质，以及那些没有厚度、深度的“一次性”作品，都成了胡歌飞升巨星的绊脚石。
前面说了这么多，我们当然不是为了唱衰胡歌、否定胡歌，来给他“判刑”的。
平心而论，胡歌已经吊打内娱99%的演员。
作为娱乐圈出了名的“失踪人口”、“名利场的逃兵”，胡歌的人品、艺德都无可指摘。
他有一颗赤诚的追求艺术之心，除了演戏，他鲜少出现在大众面前。
他一次次逃离名利场，面对娱乐圈的浮华时，他选择出国留学、演话剧来打磨自己。
单单他爱惜羽毛、拒绝综艺的态度，就比“跑男”、“极限男人帮”这些人，高出了不止一个段位。
认认真真演戏、清清白白做人，这样的“清流”已经越来越少了，内娱需要这样的演员。
如今胡歌在王家卫亲自操刀的《繁花》中担当男主角，从三十多岁拍到了四十多岁，除了王导的慢工出细活，胡歌也做足了功课。
备受期待的《繁花》，能否助力胡歌朝着巨星再进一步，我们拭目以待！
这一次的临门一脚，希望他能彻底踢开大门，跻身巨星之列。