刚刚过去的12月24日，郎朗在琴台音乐厅献演了巴赫著名的《哥德堡变奏曲》。

数月来，疫情之故，琴台音乐厅已取消了多场演出。是晚的郎朗独奏音乐会却几乎座无虚席，这巨大的市场号召力折射出听众的殷殷期待。

2020年，郎朗曾推出《哥德堡变奏曲》的专辑，且特意收录了录音室和现场演奏的两个版本，其中现场版在莱比锡圣托马斯教堂录制，那是巴赫工作多年和最后安葬的地方。

这之后，郎朗又在国内外多次演奏过“哥德堡”。因为他在国际乐坛的地位和盛名，因为“哥德堡”作为经典中的经典显示出的博大精深，也因为众多大师演绎过的“哥德堡”所构建起的深厚传统和“标杆”效应，郎朗的演奏注定会被置于聚光灯下，受到演奏家、专业研究者、乐评人和广大乐迷的品鉴和苛评。诠释经典无异于一次历险，何况如郎朗这正处事业巅峰，又被诸多成见所包围的华人钢琴大家，其表现获得参差不一的评价乃是再自然不过的事。

巴赫出手“哥德堡”后，“哥德堡”便独立于世了。一百个演奏家心目中就有一百个“哥德堡”，那是演奏家们的事；况且这样的各美其美、美美与共应是再好不过的事。固然这其中或有高下之别，但演奏家以虔诚引领下的虚心求索，才是决定性的品质和价值。

面对媒体和公众，郎朗多次坦陈自己与“哥德堡”的情缘：10岁就开始琢磨它，28年后才录制了专辑；深知“哥德堡”的艰深，所以“没弄明白之前不太敢碰”；框架非常西方，又有东方哲学的意味；深信作品里浓缩着人生况味。

20多年过去了，像是一场漫长的修行，终于，郎朗自以为弄懂了巴赫在“哥德堡”中想说什么，称自己是将情感、理解、洞察嫁接到一起，再加上人生阅历，这才敢去“碰”它。

舞台上的郎朗，仍是丰神俊逸，自带光环。这是他在琴台音乐厅的首秀。近20年前听他演奏还是在武汉剧院，李斯特的《匈牙利第二狂想曲》令我印象深刻。此时他安静坐定，倾刻间，舒曼的《C大调阿拉伯风格曲》如诗似幻的旋律从他指尖流出，也带着他独有的风格，至少与我喜爱的普列特涅夫大师的演绎大不一样。记得郎朗在现场演奏“哥德堡”前，似总以此曲来暖场，不知其中有怎样的考虑。

当《哥德堡变奏曲》那首世人所熟悉的咏叹调主题响起时，我便开始沉浸在这首时长一个多小时的变奏中。音乐史上规模最大、结构最恢宏，也是最伟大的变奏曲，32个乐段，从静谧、和谐、温润开始，经历了高山大海、激流险滩，体悟了欢欣痛楚、飞扬忧伤，见识了阳春悲秋、盛夏隆冬。我坐在音乐厅里的双号位置，因此看不见郎朗在键盘上翻飞的手指；一时间我似乎忘记了郎朗在弹琴，只感觉随着琴声一程一程走过人生旅途。直到倒数第二乐段变奏30的“集腋曲”响起，我这才意识到，这百般滋味的旅程将要结束了。

咏叹调主题终于再现，仍然是静谧、和谐、温润的旋律，不过这时，我已像一个在外闯荡了一生的游子，如今回到了久别的故乡，再听郎朗弹奏，大有欲说还休的况味。想到著名音乐学家杨燕迪先生曾有专文《言说音乐：限度与可能》，论及音乐的不可“言说”，是啊，犹如《哥德堡变奏曲》这样的神品，无论是以音符还是文字，又到哪里去寻找唯一“正确”且深得老巴赫首肯的诠释呢。

（作者梅明蕾 媒体人，爱乐者，读写驳杂。）

【编辑：张靖】