日期：
来源：中国新闻周刊收集编辑：中国新闻周刊
她曾和搭档王洁实一起
把《外婆的澎湖湾》等歌曲唱遍大江南北
1983年1月，上海群星璀璨电视晚会上，一对年轻组合的出现让观众们眼前一亮。男歌手身材高大，总是笑眯眯的，女歌手甜美斯文，有一双大眼睛。在舞台上，他们摆脱了刻板的舞台表现，而是自然地在台上走动、坐下，歌声也是轻柔、甜美。他们表现出来的视觉和听觉感受，搭配在一起，给人的感觉是前所未有的轻松、和谐。亲切、清新，是王洁实和谢莉斯这对组合留给大众最初的印象。正如有网友在留言中所说的那样，他们的歌声让人想起八十年代那些欢快的周末，那是爸爸妈妈的青春时光，也是我们美好的童年。2023年1月14日，歌唱家谢莉斯在北京去世，享年75岁。她曾和搭档王洁实一起，把《外婆的澎湖湾》《赤足走在田埂上》等歌曲唱遍大江南北。在上个世纪80年代，他们首先传达出了一种年轻、朝气、属于平凡人的轻快声音，但在这种轻快背后，有着谢莉斯作为一位歌手敢为天下先的精神，也有着她不为人知的艰难困境。曾任中央电视台文艺中心主任的邹友开，曾策划、编导过多台大型晚会，他和谢莉斯在工作中经常合作，也是相识多年的老友。他觉得，谢莉斯的演唱多年来能一直留在听众的印象中，是因为她扎实的歌唱能力，以及她和王洁实“男女对唱”这种新形式而留下的观众缘。他们在演唱上有着自己的特色，在当时是独树一帜的。谢莉斯和王洁实是电视晚会领域的黄金组合。多年来，大大小小的晚会都会邀请两人演唱。他们这种男女声对唱的形式，在如今早已司空见惯，但在改革开放之初，这种演唱方法是崭新的。而这个主意正是谢莉斯率先开创的，并和王洁实一起实施。1978年，文化界百废待兴，各家歌舞团铆足全力研究全新的表演类型，尤其是通俗、流行唱法，大家都在尝试和模仿。当时，中央电影乐团的女歌手谢莉斯也在计划创作新节目。一次，在为乐团招收新歌手的面试中，她认识了北京电影制片厂来的演员王洁实。王洁实是学表演出身，但他的形象并不太符合当时的主流审美，一直没有太多的发展机会。他自己爱好唱歌，就寻找一切机会转做歌唱演员。听完王洁实的演唱，谢莉斯就在心里琢磨：等他来了团里，可以跟我一起试试新唱法的男女二重唱。王洁实进团之后，很快就和谢莉斯被分配到一起磨合男女合唱。合唱比一个人唱歌要难，需要配合搭档，要照顾两个人的风格和嗓音条件。他们花了很多时间磨合，还要调整唱法。在高音域两人的声音并不太搭，但在中音区却能找到共同点，很快就找到了默契。谢莉斯和王洁实在大庆油田的一台节目中上表演了三首男女对唱歌曲，从那时起，这个组合开始在圈内声名鹊起。此时，中国早已有了另一对家喻户晓的男女对唱组合：张振富和耿莲凤。但这对组合一直是演唱民歌的，内容说不上是真正的流行歌曲。在那段时间，听众们对流行歌曲压抑多年的需求开始释放，邓丽君的歌曲、台湾地区的校园歌曲、摇滚音乐也从各种渠道传入中国大陆。谢莉斯拼命地学习她所喜爱的、台湾地区校园歌曲的唱法。但当时，他们只能偷偷学习这些歌曲。有一次，在同学家里听到了一首《赤足走在田埂上》，她特别喜欢，就把歌曲翻录下来，回家接着学。1981年，广东太平洋影音公司为王洁实和谢莉斯出版了专辑《何日才相会》，这张卡带标价六元九角，在当时属于超高定价，却依然卖出了超过500万盒的天文数字。《外婆的澎湖湾》《校园的早晨》等歌曲也随着他们的歌声传遍了千家万户。此后，他们又登上了不少电视晚会，平易亲切的形象与清新的歌声贴合，让当时已经30多岁的谢莉斯和王洁实成为电视观众心中的金童玉女。多年来，甚至总有人误会他们是夫妻。凭着这个组合，谢莉斯这个名字在那个年代变得家喻户晓。在邹友开印象中，谢莉斯属于老一辈的歌星，他对这类歌手最直观的印象就是艺德突出、毫无架子。他记得，王洁实和谢莉斯凭借二重唱形式成名之后，各种类型的晚会、演出都会邀请他们，在他们最红火的时刻，他也从未见过谢莉斯对这些晚会的大小、类型有过挑剔。他见过有些歌手、演员主动接触电视台节目组，希望争取一些上节目的机会，这无可厚非，但谢莉斯从未这样做过。“这是那个年代的老艺人身上保持一种可贵的精神。”他不无感慨地对《中国新闻周刊》回忆。这种精神，是一个“老艺人”“老歌手”对舞台的珍惜，也来自于他们那代人坎坷的经历，让她不会轻易放弃时代抛给她的任何一个机会。谢莉斯是重庆人，1964年考入中央音乐学院，专业成绩一直突出，但因为历史原因，毕业后她没有顺利进入歌舞团，一度被下放，不得已，还曾对着猪圈唱歌。后来她被分配到了中央电影乐团，在幕后过了数年，她才等来了可以堂堂正正站在舞台上，畅快表达自己的机会。或许，这是她为何要努力地抓住一切机会，学习新唱法，唱新歌的理由。敢为天下先的勇气，让积极、主动的川渝姑娘谢莉斯抓住了事业上的机会。她足够敬业，认真地凭实力对待每一次演出机会，这让她的高光时刻持续了数年，最当红的时期，她一天演出7场，全天加起来能唱100多首歌。但是，人生总有勇敢也无法解开的问题。1997年，刚刚50岁的谢莉斯被诊断为腔隙性脑梗塞，发病时，偶尔会出现手脚麻木，面部神经不听使唤的现象，这个病还有痴呆风险，严重的情况下可能影响唱歌。经过治疗，谢莉斯没有了生命危险，但嘴已经歪了，语言功能也遭到了损伤。因此，她甚至有了抑郁倾向。因为生病，近20年来，谢莉斯很少出现在大众面前。为了能和从前一样站在台上唱歌，她又一次要求自己勇敢起来，先是从走路开始学起，在家里转圈，五十圈、一百圈，慢慢加量。为了唱歌，她强迫自己练习语言能力，每天练发声两个小时，把自己想象成一个几岁的小孩子。生病时，谢莉斯的家人也给予她极大的帮助。和急性子的谢莉斯不一样，她的丈夫朗文曜性格温和，在妻子患病时，他承担了大部分家务，也在谢莉斯丧失信心的时候不断鼓励她。几年后，谢莉斯去复查，发现受损的脑血管恢复了不少，唱歌能力也逐渐恢复了。2000年以后，她又和王洁实一起出现在不少晚会的舞台上，尽管再不能像以前那样一天唱上一百多首歌，而是一年甚至几年才能出现一回，听众也换了，但她还在坚持，直到2023年1月14日。但总有些东西留了下来。比如音乐。“你可曾在甜美的歌声里，表达了自己？”在当年那张卖出500万张“天文数字”盒带中，有一首排在最后的歌曲《纷纷飘坠的音符》，歌词是这样写的。那时，谢莉斯和王洁实轻快地唱着当时年轻人最渴望听到的、属于平凡人的声音，如今，谢莉斯虽然已经离开，但她甜美的歌声却永远留在了人们的心里。记者：仇广宇（qiuguangyu@chinanews.com.cn）编辑：杨时旸