娱乐圈最新玩法是“糊咖”卖糊。

糊咖们在节目里彼此调侃自己过得有多“惨”，还不以为耻，反以为荣。

“这些年来你做过什么走红的音乐吗？”“你这个婚庆歌手还好意思说我！”

以前看艺人说这种话，好笑之余多少会觉得唏嘘。

经历过这两年的淘洗和沉淀之后，“不红是原罪”的丛林法则终于有了一点点松动。

“别努力了！观众只想看你们糊的样子！”

全网高呼“请过气艺人再就业节目滚出市场”，仿佛已经是上辈子的事儿了。

如今大家都知道，糊咖自有糊咖的好。

2007届快男（后文简称07快男）中的几位成员，2022年因为上了个连宣发都没有的小综艺《欢迎来到蘑菇屋》，意外贡献了娱乐圈最搞笑的场面。

你说巧不巧——6个人全是圈内小透明，稍微有点名气的，都挤不进这个精彩的队伍。

糊人抱团曾经是娱乐圈最不受待见的行为，正所谓“红则独善其身，糊则抱成一团”。

可如今……糊咖抱团简直太好看了！好看到什么程度呢？就连07快男的见面频率，都因为网友们的品味而水涨船高。

当然，这跟他们之间的感情毫无关系——“只是因为有活儿，有工作能不接吗？”

糊咖魅力场面一，没包袱。

把自己的面子扔在地上踩，这叫“糊而自知”。

“比画猜歌词”，题目全是在场几位的歌，在别的综艺里要是答不上来，是要向当事人鞠躬道歉的程度。

结果5个人半天只猜出1道题，其余的时间都是如下表情：

但不仅答错的人不尴尬，就连本人也习以为常。

不就是作品没人知道吗？这在漫长的透明人生里算得了什么？王栎鑫大手一挥：“这是我的歌，不可能猜出来，一点都不红！”

苏醒：“我的歌好吧？这道题过，他们不会听的。”

在自知之明这件事上，娱乐圈没有谁能比糊咖们做得更好。“不怪大家，是我们红的歌实在是太少了！”

糊咖魅力场面二，“过气艺人，在线接活”。

每天都没工作，每天都在找活，堪称是把打工人的心思拿捏住了。

第一天6个嘉宾中只有苏醒没来，据说是因为当天还有别的工作。

王栎鑫先是不屑，“就他搞特殊，好像谁没活儿似的”。

一秒后露出痛苦面具：“你别说，还真是没有活。”

糊咖魅力场面三，人气大比拼。

你没看错，当红明星轻易不敢说谁比谁更红，但糊咖们非要拿着不及格的卷子，比比自己是30分还是35分。

就连上节目带了两个手机，都要偷偷秀一下自己的“接活质量”：“我有过一点参加综艺的经验，怕节目组收手机，专门带了两个。”

实在没办法，也可以秀一秀自己应对不红这件事的经验。比如借助一些玄学。

檀健次去年曾经以“中国内地初代男团”M.I.C.的成员，出现在某档综艺里。

他的团糊到什么程度呢？在此之前我认识檀健次，但从来没听说过这个团。

而身为“男团前辈”的檀健次，精心地为年轻的男团爱豆们挑选了礼物——每人一口不粘锅。

并送上衷心的祝福，祝他们“红红火火，永远不糊”。

就……小爱豆们看起来并没有很开心的样子。

“糊”这个字，以前人人避之不及。那些没名气的小众歌手、演员，通常被叫作“遗珠”“宝藏”。

一说谁“糊”，对于削尖脑袋往上爬的艺人们来说，堪称是最大的打击。

要不怎么说，正所谓只要在娱乐圈赖着不走，就会有好事发生。终于等到了圈内的“悠闲时代”，大家可以安心躺平了。

以前也不是没有“靠糊圈粉”的。多半是在他们功成名就之后，作为一种对往昔苦难的回顾。

比如因为一首《长歌行》，从网红“飞升”成明星的刘宇宁。

他的糊咖事迹有：参加音乐选秀失败，出了76首歌一首都没火，还当过街头歌手。

听众只有背着手的大爷、还在啃手指头的小孩、散步路过的大妈。

因为《山河令》一炮而红的龚俊。出名之前也以圈内素人的身份，在娱乐圈边缘摸爬滚打了很久。

粉丝、网友们翻出他早年拍的油漆广告，考古他曾怎么扮演邓超、黄晓明的背景板。

而“飞升”后，这些都成为了他们成功的证据：“这么努力，心态还这么好，这样的人就该火。”

这些所谓的“糊而自知”，更像是在隔空观赏艺人们衣锦还乡。因为最后是红了的，所以前面的失败都可以当作笑话来讲。

但今年火的这些“糊咖”，几乎都没有这种触底反弹的故事，至于以后会不会大红大紫也还是未知数。

不知道你有没有发现一个很神奇的事情——07快男的这几位成员的一言一行之所以好笑，恰恰在于“糊做非为”的松弛感。

其实大众的心态也很容易理解——都2023年了，谁还愿意看光鲜亮丽的流量明星们说自己有多么努力啊。

倒是这些糊咖，费劲心力才能打好一份工，还要时刻面对与同龄人、曾经伙伴之间的落差。

让人们终于从这最光鲜亮丽的人群身上，也窥探到了弱肉强食的真相。

蘑菇屋里产出了最多梗的陆虎，是07年快男13强里最先被淘汰的。别说十几年之后，就算是当年快男最后的时候，他也是比较没人气的那一个。

比赛时有个乌龙，陆虎以为后面还有PK，冲进化妆室大喊补妆。

他在节目里讲到当时的感觉：“就好像是，开始了吗？已经结束了。”

4年前他接受采访时，也谈到了那段经历，但当时没这么轻松愉快，还提到了总决赛结束后的迷茫：“当时满脑子想的都是我该怎么办。”

而那次闯进13强，也的确是陆虎歌手生涯“站得最高”的时刻了。

落魄的时候，他曾经去给有钱人家院子的奠基仪式演出，还因为房贷压力太大而狂掉头发。

这听起来像什么绝地反击的前兆，但后来陆虎依然没红，就这么熬了十几年。

魏晨他们开演唱会时唱他写的歌，他会在观众大合唱时悄悄闭上眼，“幻想这是我的演唱会”。

其实如果把目光从最火的那撮人身上移开，会发现娱乐圈里这样的人并不少。

比如巴啦啦小魔仙里的“严莉莉”扮演者刘美含，前阵子主动参加名为《失意者联盟》的访谈。

这些年来她演过戏、参加过快乐女生、组过少女偶像团……还考过研，最后没考上，“学霸”标签也贴不了。

折腾一大圈，最终依然是个面目模糊的娱乐圈打工人。

访谈中她有一句话很扎心：

“我说自己平庸，并不只是工作没有达到我期望的样子，我说的是我的整个人生。”

谁没经历过这样的时刻呢？总觉得能够成为一个“优秀的人”，但无论是能力还是机遇，似乎都不足以支撑这样的野心。

如今看到曾经万众瞩目的快男们，笑眯眯地调侃自己“不红”，就像是一种心气儿终于消了。

决定要从无休止的追逐中脱身出去。承认自己出不了大名，赚不了大钱。

你看就连当年站在舞台上发光的人，如今也会用破塑料袋装零食吃，会因为舍不得买软件会员，蹲着看完广告。

与其说这届网友格外喜欢糊咖，倒不如说大家都是在怜惜自己。

“他成不了大明星了，那又怎么了呢？”

“那我就是个平庸的人，又怎么了呢？”

拼尽全力也无法拥有自己想要的东西，最后只能成为平平无奇的个体。

那也没关系，倒不如心安理得地接受自己是个“废柴”。

本文经授权转载自公众号：Vista看天下。不苛求正确，只好好说话。图片来源于网络，如有侵权请联系删除。本文内容仅代表原作者观点，与本平台无关。