本篇文章收录于百家号精品栏目#百家故事#中，本主题将聚集全平台的优质故事内容，读百家故事，品百味人生。

文 | 宋清辞 · 十点读书签约作者

公元788年，大唐都城长安。

一个16岁的少年，凭着一首诗，名动京城。

“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。”

这首诗为他打开了一扇通向仕途的大门，也为大唐的诗歌开启了“新乐府时代”。

他，就是白居易。

一个才子

公元772年，寒冬正盛，春意未来，在河南的一个小乡村的白家，一个婴儿呱呱坠地。

白居易，字乐天，“乐天知命故不忧”的乐天，父母希望他能一生无忧。

只是这个美好的愿望，只实现了一半。

他的家世好，大将白起的后代，妥妥的书香世家，母亲从小以“大丈夫心怀天下”教育白居易，让他年纪轻轻就能心怀天下；

他的天分好，5岁能做诗，9岁就熟声韵，16岁编写出了开头震撼了整个京城的“春风吹又生”；

本来已经是上天赏饭了，但他还特别刻苦，读书用功到口舌生疮、手肘长茧，甚至想在小小年纪就满头白发。

这就好比是，人家本来已经美如天仙，还刻苦到琴棋书画样样俱全。

皇天不负有心人，凭着这样的天份和十二分的努力，白居易在二十九岁参加科考，就以进士第四名的成绩成为当时的入选进士。

要知道“五十少进士”对儒生来说是家常便饭，可白居易能在而立之前就有此成就，成为当时中进士之人中最年轻的一个。

“慈恩塔下题名处，十七人中最少年。 ”

科考之路一片坦途，文学之路也是势如破竹。

16岁时，凭一句“野火烧不尽，春风吹又生”在民间名声大震；

35岁时，凭一首《长恨歌》敲开了帝王贵族之门。

在当时，白居易的影响就相当于现在的流量大V。

大唐皇帝都是白居易的小迷弟，唐宪宗抱着《长恨歌》翻来覆去地读，唐穆宗对白居易爱不释手，唐宣宗干脆写诗表白“童子解吟长恨歌，胡儿能唱琵琶篇”。

日本天皇更是白居易的小粉丝，嵯峨天皇超爱《白氏文集》当成宝贝，有事没事就拿出来读上一读。

甚至还有个叫葛清的狂热粉丝，甚至把自己最爱的三十多首白居易的诗刺青到自己的脖子下面，真爱粉没错了！

有了皇帝背书，外宾加持，人民拥护，白居易年纪轻轻就已经达到了人生的巅峰。

接下来就算没什么大动作，也能在“文学教授”这个职位上妥妥度过余生，可白居易偏偏不肯安分。

一名好官

曾经听人说过：“对待弱者的态度，就是你的教育。”

当一个人有钱了，有权了，有名了，最容易的就是把自己的一切当成常态。

白居易最可贵的，就在于即使身处高位，他仍旧拥有对于平民社会的同理和感知。

公元808年，36岁的白居易就被授予左拾遗之职，一时风光无两。

所以他觉得，小时候立下的“大丈夫心怀天下”的志向是时候实现了。

在别人忙着溜须拍马，或者搞堂皇文章的时候，他深入基层，给劳动人民做代言。

他写卖炭翁：

一车炭，千余斤，宫使驱将惜不得。

半匹红绡一丈绫，系向牛头充炭直。

他写贫家女：

绿窗贫家女，寂寞二十余。

荆钗不直钱，衣上无真珠。

他写苦节士：

陋巷孤寒士，出门苦恓恓。

虽云志气高，岂免颜色低。

给劳动人民鸣不平就算了，他的顶头上司还能睁一只眼闭一只眼，当你是个清流好官。

可白居易不过瘾，非要去讽刺一下当权者才罢休。

别人有喜事送礼，他看不惯，说：“夺我身上绫，买尔眼前恩。”

别人过生日请客，他看不惯，说：“是岁江南旱，衢州人食人。”

别人买花欣赏，他看不惯：“一从深花色，十户中人赋。”

王公大臣生活不检点他看不下去，最严重的是，皇帝想要改善生活加点税他也看不下去。

公元808年冬到809年春，江南大旱，粮食减产，民不聊生。

心系万民的白居易得知此事，提笔便写下一首《杜陵叟》。

杜陵叟，杜陵居，岁种薄田一顷余。

三月无雨旱风起，麦苗不秀多黄死。

……

典桑卖地纳官租，明年衣食将何如？

就是这首诗，改变了白居易的命运。

皇帝再惜才，也没法把一把利剑时刻悬在自己身边，更何况这把剑经常指向自己。

一封诏书，让白居易从谏官的职位上拖下来，皇帝给了他一个上班看报，下班睡觉的闲职——左赞善大夫。

在当时肯定有很多人嘲笑他，笑他多管闲事；也一定有很多人记恨他，恨他伤己之利。

但白居易就是白居易，他拒绝庸俗，宁可孤独。

他要做那个自由的，清白的，正直的自己，要做人民的代言人。

范仲淹说的“先天下之忧而忧”很难，但白居易做到了。

一位侠士

生活就是暴击的循环，你以为自己已经够惨了，没想到下一记重拳还在不远处等着你。

公元815年，白居易的大暴击来了。

安史之乱后，诸侯割据愈演愈烈，各藩王已经不再把皇帝放在眼里。

就在这一年，藩王李师道派出刺客，公开刺杀大唐丞相。

惧于藩镇势力，满朝文武，无一人敢发声，只有白居易这个愣头青站了出来：

“我们要为丞相报仇。”

孤掌难鸣，独木难支，白居易的这句话被好事者抓住了把柄，诬陷他非议朝政，图谋不轨。

有一道诏书下来：你别在京城呆了，去江州当司马吧。

这一年，白居易43岁。

他见识了半辈子繁华，如今却要重归平淡。

江州，流放高级景区。有山有水有人。就是经济落后了点，房子破旧了点，饭菜难吃了点，音乐难听了点。

说白了，就是个风景优美的落后山区。

生活上的困难都能够克服，可是无以安放的雄心壮志几乎浇灭了他的一腔热血。

就在贬谪的第二年，白居易在浔阳江头遇到了那位即将流传千古的琵琶女，写下了万人传唱的《琵琶行》。

一个社会顶流的失意官员，一个社会潜流的红楼歌姬，在那一刻产生了共鸣。

“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”

人类的情感是共通的，只要有心，在哪里都能够造福人民。

走过了那段失意，白居易把平淡的生活过成了诗。

他从江州司马调任忠州刺史，在那里，白居易带领人民搞荒山绿化，荒山逐渐植被繁茂，被命名为“东坡”。

后又调任杭州刺史，看到西湖旧堤倒塌，容易造成农田干旱，因此修建一道从西湖断桥到孤山的长堤，后人称其为“白堤”。

从杭州又来到苏州为官，见河道淤塞，便发动大家清淤排涝，通畅河道，不仅解除了洪涝之忧，也方便乘船欣赏美景。

生活的暴击不期而遇，但那些打不垮你的，终究成就一个全新的你。

如果说过去的白居易是才子，是官员，那815年之后的白居易就是一位侠士。

他不求功名，但会打抱不平；他闲散度日，同时造福人民。

一世乐天

有人说白居易的一生可以分为两个时期，前期是兼济天下，后期是独善其身。

有些道理，但我不苟同。

公元815年是个分水岭，如果说在这之前的白居易是个愤青，那么在这之后的白居易就在一步步走向成熟。

唯一不变的是，他始终心系百姓，始终是人民的代言人。

在贬谪期间，皇帝也很想他，多次召他回京。

但白居易已经厌倦了官场的勾心斗角尔虞我诈，自请外放，远离朝堂。

离权术越近的人，离危险越近，反之亦然。

白居易无视功名利禄，反而为他造就了最好的果。

公元835年，“甘露之变”爆发，六百多名朝臣，一夜之间，悉数被杀。

那个闲散在外的白居易，反倒幸免于难。

很多人说，白居易是幸运的，坎坷不多，几乎顺遂，没辜负“居易”之名。

其实他的苦难也不少，只是心淡了，灾祸自然就少了。

如果说白居易前半生乐天，是命运眷顾，上天垂怜；那下半生的乐天就是纵有风波，依旧内心淡然。

用平常心做事，用慈悲心待人，用清净心生活。

白居易，大唐有你，真的了不起。