离机检查

初夏时节，机场天气晴朗，空军运搜某旅按计划组织远海搜救训练。

担负任务指挥的是旅长，进入塔台后，他与各保障人员核对情况，重温远海搜救的重点和关键，为飞行指挥做好最充分准备。

上午9时，2架蓝色迷彩搜救直升机听令而起，组成编队飞赴大海。

经过一段时间的陆上飞行，编队飞临海上。此时，传来塔台指挥员指令：进行入海前检查。编队随即下降高度，并做低高度空中悬停，检查发动机、航姿系统等工作情况。远海搜救训练，不比陆上和近海，海情海况不明、气象环境复杂、通信联络困难，特别是一旦出现特情处置难度大，而且无法就近实施迫降，必须保证万无一失。为此，部队进行了周密的准备——分析远海飞行和搜救特点、研究重点时段及关键时机指挥方法、明确训练中政治工作方案、制订特情处置预案等，一一反复推演论证。

悬停下放

海上云层叠加，海面低空飞行，由于缺乏地物参照，海天一色、融为一体，极易产生错觉，且易误判高度速度。长机飞行员郑家忠至今难忘第一次海上飞行时的情景：直升机一进入海面上空，感觉发动机声音突然变小，四周静得让人孤寂，天上地下、海天一色、连成一体，看不到海岸线、也无参照物，不看仪表，几乎感觉不出是在50米高度飞行还是在500米高度飞行。那不单是对技战术的检验，更是对心理的考验。

机组成员全神贯注操纵飞机。长机根据仪表指示精准控制高度与速度，指引僚机保持飞行状态，机长刘先刚不时提醒机组成员注意观察仪表，避免转弯时向内侧下方看，出现空中错觉。与此同时，长僚机的空中机械师密切监控发动机参数和功率，航行指令师不断根据风向风速提醒机组调整航向，并通过实时位置，动态计算最少返航油量。飞机穿越低碎云，平稳向预定目标飞去。

实施战时营救，既要确保能快速出动、精准营救，更要防范敌人来袭。距离目标海域越来越近，指挥员用短波电台提醒：“注意防范‘敌机’！”双机迅即下降高度，交替掩护，低空隐蔽突防，飞向目标海域。突然，传来航行指令师卿三志的声音：“距离预定目标×公里。”长僚机按预定计划，迅速展开“扇形面”配合搜索。在海上搜索发现目标并不是件容易的事，与地面目标位置固定不同，海上目标随洋流和风浪移动。航行指令师卿三志不断根据风速风向、洋流海浪等计算目标可能出现的方位。

×时×分，卿三志报告：“前方1公里海域发现目标！”机组成员的神经立即紧绷起来，长机快速建立搜救航线，同时指挥僚机上升高度盘旋警戒。

入海施救

飞机距离目标越来越近，机舱门打开，绞车手赵炜再次对绞车挂钩和连接点进行检查。赵炜从2006年毕业就开始从事航空救生专业，对安全有深刻的认识，在他看来，救生员承载着“双重风险”——机组飞行中面临的共同风险，出舱后需要单独面对的安全风险。成为绞车手之前，赵炜也曾是一名直接出舱营救的救生员，2010年执行某海训任务，他在海上将模拟目标救起时，绞车发生故障，无法将他拉回机舱，飞机拖着他在空中飞行，最后放回岸边，那眼睛被风吹得睁不开、全身像散架一样的感觉和被悬吊在空中的无助无力感，至今回想起来仍然心有余悸。因此，他把出舱战友的安全看得等同于自己的生命。

直升机边减速边下降高度，救生员王峻尧伸出大拇指示意准备好。赵炜操纵绞车，缓缓将其放下，同时手扶钢索帮助控制方向和摆幅。王峻尧则不时地蹬脚，保持身体平衡，防止空中打转。20米、10米、5米……伴随着直升机的消速悬停，救生员被准确地放在目标旁。绑定、检查、提升……一连串动作一气呵成，将目标成功救起。机舱内，空中医护人员迅即对目标进行体温和心率检查，模拟开展心肺复苏、海水浸泡及低温急救。飞机调整航向全速返航，实施营救后送。

该旅组建以来，先后上高原、进戈壁、赴深海，完成低空航线勘察、中外联训、演习演练、空中安保、海上跳伞训练保障等大项任务。此次训练，他们再次实现突破，在远海近似实战环境下锤炼了搜救能力。

文 章：张洪碧 李 强

图 片：张洪碧

编 辑：李幽幽

实习编辑：胡延辉