云龙湾畔，夜海沉吟。

2022年5月10日凌晨，长征七号遥五运载火箭的尾焰照亮了万亩椰林，海滩上前来观礼的人群手中挥舞着点点手电光亮，一时间众星捧月、交相辉映。

经过数百公里的飞行，长征七号遥五运载火箭将天舟四号货运飞船送至预定轨道，第三批“太空快递”成功发货。

“经过前期大量试验论证和演练工作，本次天舟四号发射对比前两次同系列任务，流程更为精简，整个任务周期也有较大缩短。”天舟四号任务“01”指挥员王宇亮介绍，“但我们也必须看到，作为空间站任务链的一环，本次发射依然具有窄窗口、前后关联度高的特点，入轨结果直接影响后续计划。”

从4月11日火箭运抵发射场，到5月10日凌晨发射，其间仅经历29天，对比之前天舟货运飞船任务近40天的周期，可以清楚地看到：“太空物流”更快更好了。

本次任务发射场调度段旭升介绍：“在优化流程时，部分串联关系的工作经过耦合逻辑的论证，变为并行开展。”流程优化就像“系统升级”，扮演程序员角色的各系统指挥员、重要操作手都须合力攻关。

“太空物流”变快的背后是发射场各系统间更为高效无间的协同配合。

9日傍晚，青绿椰海之上红霞漫天。天舟四号发射任务进入射前8小时程序，火箭低温推进剂煤油加注现场忙得火热，如雨点般密集的口令盖过了涛声与鸟鸣。

“加注开始！初速加注……全速……减速……管道抽泄！”加注指挥员何平沉稳有力的声音从控制室传来。

与此同时，长征七号火箭使用的另一种低温推进剂液氧加注工作也在全力进行。

“注意观察液位，每5分钟报告一次当前液位！”

每条口令由一长串不同位置的阀门代号组成，在旁人听来是应接不暇、难以破解的暗号，对于加注现场操作手却是熟悉又精确的指示。

在紧张的“加油”过程中，和加注系统不分家的火箭动力系统各岗位也在配合着。为了应对本次任务发射日加注时段口令、操作密集的情况，他们不知进行了多少次1:1模拟演练。

“我国空间站任务环环相扣，无论是我们发射场执行的核心舱任务，还是历次天舟货运飞船任务，都是在参与一场接力跑。”王宇亮谈道，任务最后的火箭发射是重头戏，相当于赛跑时交接棒的环节。

发射区现场各系统操作频繁，意味着状态变化增多。

因此，3公里外的测试发射大厅内，海量天书般的数据信号都汇集于测量系统指挥员刘家烨面前的一方屏幕里，他和其余十几名同事飞速监测、判读着数据，搭起连接发射准备现场和后端大厅的“信号桥梁”。

1年前，刘家烨也守在这方屏幕前，为天舟二号任务分析数据，同时作为“中继站”将大量数据高效分配至相应分系统，随着当时的01指挥员王宇亮一声“点火”，大厅巨屏上出现长征七号火箭耀眼的尾焰光芒。

这一年间，在世界的目光里，中国人在太空有了自己的家园，“太空物流”更快更好，中国航天稳步向前。

年轻的文昌发射场也像一个正当其时的青年，紧抓机遇、奋力成长，向更远的星河迈进。

来源：我们的太空

文字：徐斌如

摄影：都鑫鑫、李汶骏、屠海超