2023年7月23日10时50分，我国在太原卫星发射中心用长征二号丁运载火箭成功将四象01星等4颗卫星送入预定轨道，任务取得圆满成功。

火箭发射是万人一枪的大事业，离不开千千万航天人的协力攻关奋斗。在发射场有这样一个团队，他们是任务进场后第一批接触火箭的人，他们就是测试厂房的吊装分队，主要负责火箭、卫星的进场卸车、测试转轨、转载转场等工作，每一次任务成功的背后，都离不开他们的默默坚守。

▲2023年7月23日10时50分，太原卫星发射中心发射现场，张敬宜 拍摄。

“号手就位，连接吊具！”火箭进场当天，测试厂房内行吊轰鸣，一道道嘹亮的哨声、口令声清脆响亮，长征二号丁运载火箭一、二级箭体进场卸车工作正紧张有序进行，吊装分队成员早已集结完毕，开始卸车前准备工作。

负责这次任务吊装的指挥员是张杨，今年是他在发射场工作的第14个年头。卸车正式开始前，他正在向团队成员交代注意事项、提醒操作细节。

“火箭箭体体积大、质量重，内部有很多精密仪器件，对吊装工作提出了很高的要求，整个吊装过程必须严而又严、慎而又慎、细而又细。”张杨说。

吊绳连接检查完毕后，火箭卸车工作正式开始。张杨一边挥舞着指挥旗、一边奋力地吹着哨子，行吊操作手杜祎凡根据旗语、哨声娴熟地控制行吊缓缓升起，精准抵达指定位置。

吊装过程中，大厅内声音嘈杂，旗语和哨声是指挥员和操作手之间最主要的交流手段，操作手不仅要从中判断行吊的升降、方向、启停变化，还要通过哨音的长短识别行吊档位的高低。

“指挥员和行吊操作手的配合默契度直接决定吊装的精准度。”测试厂房负责人刘士权告诉笔者。为此，两人要进行成千上万次的听音和识旗训练，才能形成高度默契。

在一起搭档的六七年间，张杨和杜祎凡已经共同参与30余次吊装任务，早已熟悉到一个眼神、一个动作就清楚对方想干什么。

“连接产品！”收到指令后，1号操作手叶启龙迅速登上梯子，将吊具稳稳地连接到箭体上。随后，副操作手、二岗人员分别上岗检查连接点，确保万无一失。“为确保各项操作精准无误，吊装分队严格按照指挥口令化、操作规程化等标准实施操作，重要操作落实双人双岗把关、打勾确认等制度，坚决杜绝误指挥、误操作等现象发生。”叶启龙谈到。

叶启龙不仅是吊装操作手，同时也是一名配电员，担负着厂房的配电值班工作。他告诉笔者，吊装分队很多成员都是一人多岗，张杨是配气专业、李航是空调专业……平时大家都在各自专业岗位上工作，任务前集结在一起训练磨合，每名成员都很用心，大家配合起来也很默契。前不久，吊装分队还在发射场组织的行吊比拼中获得第一名。

“起吊产品”“稳定产品”“解脱连接”……在吊装分队的密切配合下，巨大的火箭被缓缓吊起，精准停落在指定位置，整个吊装过程平稳起吊，一次到位，支架、连接零误差，两级箭体卸车完毕仅用了40分钟。

“以往我们完成两级火箭卸车需要一个多小时，现在不管是人员、时间都得到了大幅精简。”担任吊装指挥六七年时间，张杨带着吊装分队刻苦训练，不断优化操作流程、调整人员分工、完善方案预案，时间从60分钟到50分钟再到40分钟，人员从19人到15人再到11人，在不断的苦练巧练、守正创新中，吊装过程实现了越来越快、越来越稳、越来越高效的转变。

“我们作为火箭进场第一站，能否安全圆满完成任务，直接影响火箭、卫星的测试、转场等工作，容不得半点闪失。”提起吊装分队，张杨满脸骄傲，“我们吊起的是大国重器，挺起的是民族脊梁，作为中国航天的一员，我为自己的事业感到无比光荣和自豪！”

来源 | 我们的太空

作者 | 刘桥明