一件排爆服重约70斤

每次执行任务要穿着2小时以上

完成各类防爆任务百余次

……

这些数字的背后

是新疆军区某团

爆破技师任锡盛

从军16载

一次次直面生死的惊心动魄

今天，带你走进他的故事

“排爆是个精细活，容不得半点虚假和马虎，只有技术到家了，面对它的时候你才更有底气……”这是新疆军区某团爆破技师任锡盛常说的一句话。

入伍前，任锡盛的理想是成为一名能上天入地的特种兵，但新兵结业后，他被分配到了工兵分队。虽然没有实现特种兵的梦想，但他告诉自己，既然来到了军营，不论什么兵种，都要脚踏实地，成为一名尖兵。

爆破是个精细活，操作手需要有强大的心理素质、过硬的身体素养、扎实的理论功底。由于在连队表现出色，下连没多久，任锡盛就被班长推荐到了爆破手专业岗位。

练就过硬的搜排技能并非一日之功。排爆服重达70多斤，而且内部封闭，活脱脱像个“铁罐子”，穿上它呼吸困难、行动不便，再加上沉重的头盔压迫颈椎，如果是未受过专业训练的普通人，穿上半个小时就扛不住了。

第一次穿排爆服，任锡盛头抬不起来、腿挪不动道。为了驾驭好这件“护身衣”，任锡盛跟它较上了劲——

每天坚持穿着它跑步，从刚开始跑十几米到后来跑一公里。尽管每次都被浸在苦涩的汗水里，但他从不在乎，因为他知道，汗水比泪水更有营养，每一次挥洒汗水都是一次脱胎换骨。年终考核时，他终于取得了优秀的成绩。

任锡盛第一次与“死神”较量，是在2011年的一天。当时，正在训练的他接到上级排爆任务，在某地一地窖内发现数百枚未爆弹，任锡盛火速赶往现场。发现地窖周围被密密麻麻的炮弹“填满”，且大多数弹药外壳严重锈蚀、扭曲变形，随时都有爆炸的可能。

压力前所未有，考虑再三，任锡盛决定瞒着家人，悄悄写好遗书，向组织立下“军令状”——“保证清理所有炮弹，誓死保卫人民安全！”

执行任务期间，任锡盛身着防护服，徒手挖掘废旧炮弹，双手指甲被泥土磨平。一连七天，他吃住都在现场，没睡过一个完整觉，最终圆满完成任务。

这次成功排爆的经历，让任锡盛信心倍增，在随后的几年里，他的专业技能也愈发精湛。

去年夏天，在一次实弹演习中，上级命任锡盛前出排爆。确定弹着点后，他身着防护服展开排爆作业，由于前夜大雨，落弹区域泥泞不堪，未爆弹周围也已经沾满泥土，稍有不慎便会意外引爆。任锡盛自然明白任务的危险性，但作为一名排爆手，沉着冷静是最基本的心理素质。

到达现场，任锡盛查明情况向上级汇报后，便俯下身子开始作业。放置炸药、接好导火索……动作干净利落，安装完毕后迅速撤离。随着“砰”的一声，大家如释重负，此时，脱下排爆服的任锡盛已浑身湿透，汗如雨下。

从事搜排工作以来，任锡盛始终坚守防爆一线，完成各类防爆任务百余次，成功处置可疑爆炸物数十个，排除废旧弹药数百余发（枚）。

今年是任锡盛服役的第16个年头，他早已记不清自己排爆的次数，却出色地完成了每一次任务。在成为一名优秀排爆手的同时，他还倾心施教、传承匠心，先后为单位培养了近百名优秀学员。当有人询问他坚守至今的原因时，他淡淡地说：“有些事，总要有人做。那为什么不能是我呢？”

▌作者丨晏子祎、钟高恒、刘明明、王时权、张丹