杭州亚运会开幕式上，运动员汪顺与“数字人”共同点燃主火炬的那一刻，我的思绪伴随着激昂的音乐飘到几十年前。有幸，我经历过三次中国举办亚运会。

　　第一次是1990年北京亚运会。那时我才十几岁，读初中。上世纪80年代末，我们国家尚处于改革开放初期，财力有限。为了办好北京亚运会，全社会都动员起来一起捐款。在老师号召下，我们这些学生也激情澎湃、热血沸腾地为亚运会捐款。那年代，农村小孩几乎没有压岁钱一说，都是回家找父母要钱，然后带来学校交给老师，就算捐款了。我的家庭条件不好，父亲依旧从牙缝里省出钱来让我去捐款。数额多少，真忘记了。捐很多钱是不可能的，可能是一角、两角、五角或者一块钱吧。那时一个学期的学费也才十几块钱。

　　众人拾柴火焰高，首都北京终于办了一届盛况空前的亚运会。偶尔我们会开玩笑说，我们都是亚运会的“功臣”呢！

　　在亚运会开幕之前，组委会积极营造氛围，以期社会关注与重视。其中一项活动是颁发亚运会纪念章。我清晰记得，颁发纪念章时，班主任邓老师还给我们讲解纪念章的内涵。比如A是亚洲的英文首字母，用长城展现此次亚运会在中国举办，长城上的太阳表示全国人民在党领导下日子越过越好，中国未来一定如初升的太阳红红火火……老师用心讲，我用心听，后来我代表学校去参加语文竞赛，我写的《当我领到亚运会纪念章的时候》获得阅卷老师好评，还被当作范文念给县重点中学的学生听。要知道，我是在典型的山村落后学校上学。我备受鼓舞，努力学习，在“山中无老虎，猴子称霸王”的山村中学，我成了那只猴子，可算出尽了风头。

　　第二次是2010年广州亚运会。其时我已30多岁，成了一名父亲。经过20年的飞速发展，我国综合国力已显著提高。我定居东莞，不但有房子、车子、存款，还有自己创业的文化传播类公司。

　　想起北京亚运会时的经历，我想此次广州亚运会应该也会组织捐款。我创业了，袋子里有些闲钱，打算此次一定多捐款，与全国人民一道办一届更体面、更风光的亚运会。盼星星，盼月亮，不见组织捐款。经打听，才知道，我们国家富了，根本不需要老百姓掏钱办亚运会。捐不了款，那就耐心等亚运会举办，我与家人到时候坐到电视机前，为体育健儿呐喊助威，用另一种形式支持亚运会。

　　未曾想到，有一天快下班时，我突然接到一个电话，对方问：“你公司有能力承接亚运会的宣传海报设计吗？”我说：“可以啊！”要在多如牛毛的广告设计与文化传播公司中脱颖而出，不是容易的事。可我天生不服输，感觉“世上无难事，只要肯攀登”。对方发来资料，强调只有两个小时时间来做设计，不行就换公司。我马上组织团队，设计三稿，全被选用。后来，我们又为亚运会设计了工作手册、参会指南、文明指引及精美画册。那时印刷量很大，动不动就印几万份。亚运会是举世闻名的国际体育赛事，我们这种成立才三年的小公司能为亚运会提供服务，确实让我感到无比骄傲与自豪。我压根没有想到，以前只在电视上才可以看到的亚运会，竟然与我的公司联系在一起了。作为炎黄子孙，我能不开心吗？！

　　转眼，又是十几年过去，我成了一个中年人。今年，亚运会第三次来到中国，在美丽的杭州举办。有了前面两次亚运会以及北京奥运会、冬奥会的办赛经验，我们此时再举办亚运会，可说如鱼得水。现在举办亚运会，已经不是单纯展示竞技能力或者综合国力，而是告诉世界，中华民族伟大复兴的中国梦正在逐步变成现实。

　　我作为亿万老百姓中的一员，又一次“投身”到亚运会中了。城市如何繁华，场馆如何漂亮，能拿多少奖牌，这些我都不再担心。如今，我正在忙着“抢票”呢，我想在亚运会闭幕时去“欲把西湖比西子”的杭州亲眼观看，零距离体验亚运之美……

　　（作者系中国散文学会会员、民进全国新闻宣传特约通讯员、东莞市作家协会理事）