想要摆脱地球引力的束缚，将物体送入地球轨道，就必须要达到第一宇宙速度，即每秒7.9千米。

为了达到这个速度，人类将上千吨的燃料装载在火箭上，总算是可以离开地球了。不过人类历史上所发射过的速度最快的物体并不是火箭，而是一个井盖，这个故事还得从20世纪50年代说起。自从人类学会了利用核能，便如同开启了一座巨大的宝库，因为与传统的能源获取方式相比，核能实在是太高效了。然而想要更好的利用核能，就必须要进行更为深入的研究，于是科学家们准备打造一个进行核爆实验的地下实验室。

想要进一步了解核反应的性质，就必须要从观察核爆开始，然而核反应释放的能量过于巨大，在地表实验不仅会带来危险，还会造成污染，而将核爆试验转移到地下便可以很好的避免这些问题的产生。

在这样的背景下，一座名为“洛斯阿拉莫斯”的地下实验室在新墨西哥州建成了，这座地下实验室的深度达到了150米，科学家认为在如此深度进行核爆试验，爆炸所产生的能量会被周围的空间所抵消，既便于观察又十分安全。

我们知道能量并不会凭空消失，虽然是在地下，但爆炸所产生的巨大能量依旧可能在地下扩散，从而造成难以预计的后果。

更何况，现代化城市的地下早已不像过去那样干净，遍布的管道和线路一旦受到波及很可能会导致一座城市的瘫痪。怎么办呢？有办法，就是给地下实验室增加一个出口。科学家认为，给原本全封闭的地下实验室留下一个直通地表的出口，这样一旦发生能量失控，多余的能量便能够从这个通路被释放出来，从而就能够避免巨大的能量在地底扩散。

不得不说，科学家们所采取的预防措施是完全正确的，因为在实验当天，意外还真就出现了。

由于一位研究人员的计算失误，在实验开始前，一种能够引发剧烈爆炸的气体被过度释放了，结果在核爆开始后，实际的爆炸效果与预期产生了很大的误差。误差有多大？实际爆炸效果是预期效果的5万倍。就在核弹引爆的一瞬间，周围的混凝土直接气化，巨大的能量顺着出口喷涌而出，用于封顶的井盖在一瞬之间就消失不见了。

后来，科学家们通过摄影机留下的画面进行反复观看，才发现了那个在一瞬之间消失不见的井盖，后来经过等比例测算，终于确定了这个核动力井盖的飞行速度，竟然达到了每秒70000米。

这个速度不仅远远超越了第一宇宙速度，甚至将第二宇宙速度和第三宇宙速度也远远地甩在了脑后，这个井盖成为了人类历史上发射过的最快的人造物体。后来，科学家们想要将这个井盖找回，却怎么也找不到了，它到底飞到哪里去了呢？

很大的可能性，这个井盖是在与大气的摩擦中消失殆尽了。

高速飞行的物体会与大气发生摩擦，并在这个过程中被磨损消融，所以飞船返回舱都必须要进行相应的隔热处理。为什么火箭飞出去的时候不会燃烧呢？因为火箭起飞是一个逐渐加速的过程，起初速度并不是很快，所以摩擦也相对有限，后来速度上去了，但大气变得越发稀薄，自然也就不会摩擦起火。但这枚井盖就不一样了，一开始的速度就达到了每秒70千米，所以很大概率会在与大气的摩擦中被摧毁，如果它没有燃烧殆尽，那么以它的速度，它将会奔着遥远的宇宙深空而去，如果有幸被外星文明所截获，它们一定会倍感疑惑，这是哪个文明如此无聊，竟然跨越千百光年送来井盖。