生存还是毁灭，这是个问题。

作为渺小的人类，对物理规律的掌握简直还达不到匆匆一瞥。甚至往更深层可以说，物理学真的存在吗？作为宇宙公民，不知几光年外有几个文明在窥视着你。以自身的价值观揣度着所有潜在的文明，这样真的正确吗？是的，人类在面对大自然时，还过于弱小。如何努力地生存，或许是一个永远无法有定论的问题。

“不要回答！不要回答！”，随着三体人发向地球的第一个讯息声在耳畔回响着，叶文洁对此作了答复之后便拉开了地球文明的新序幕。在四个世纪前红岸基地的峰顶，叶文洁在她生命的最后时刻曾看到过这样的日落:“西方的天际，正在云海中下沉的夕阳仿佛融化着，太阳的血在云海和太空中弥漫开来，映现出一大片壮丽的血红。她说这是人类的落日。”我想此时此刻的叶文洁已在她的脑海中“预演”了“降维打击”的画面:'太阳接触二维平面的一刹那，跌入二维的部分就在平面上呈圆形迅速扩展开来，很快，平面上二维太阳的直径就超过了三维太阳，这一过程只用了三十秒左右，以太阳半径七十万千米计算，二维太阳边缘的扩展速度竟达到每秒两万多千米。二维太阳继续扩大，很快在平面上形成了一片广阔的火海，三维太阳就在这血色火海的中央缓缓沉下去。

若整个宇宙除了地球文明还有更高级的文明，那将会是怎样？《三体》这本重量级科幻书向我们走来。越透明的东西越神秘，宇宙本身就是透明的，只要目力能及，你想看多远就看多远，但越看越神秘。唯一不可阻挡的是时间，它像一把利刃，无声地切开了坚硬和柔软的一切，恒定地向前推进着，没有任何东西能够使它的行进出现丝毫颠簸，它却改变着一切。

这本书值得一读，不仅因为它脑洞大开的故事情节，也是因为贯穿始终的人性探讨，哲学问题的思索。虽然一些概念可能对很多读者不太友好，想象和理解存在难度，但这并不影响作品的整体可读性和流畅性。你可以以自己的视角去解读它，带着自己的思考去解读，会有多个维度的收获。这便是这本书的精妙之处。

罗辑与程心，应当是最重要的两个主角，恰恰又形成了鲜明的对比。罗辑，一个常人眼中的最玩世不恭的人，最终挽狂澜于既倒；程心，一个常人眼中最有责任心的人，最终把太阳系梭哈。这应当是作者对人性的探讨，行为和动机，两者有时难以在价值观的层面统一。究竟该如何取舍权衡？

章北海、维德应该也是被讨论最多的人，为达目的不择手段，或许在被普世价值观衡量时，有点阴暗。但在某些特定的时刻，也只有这种人、这种行为才是最有效的选择，至于是否正确，或许只有上帝评判。看着一向坚定的胜利主义者，却是坚定的逃跑主义的章北海，骗过了所有人，也骗过了三体，章北海说：“在这场战争中，人类必败。我只是想为地球保存一艘恒星际飞船，为人类文明在宇宙中保留一粒种子、一个希望。叶文洁在红岸基地联系三体给人类带来灾难，却也选择了罗辑，给了罗辑宇宙社会学的框架，给人类留下一丝希望。云天明，一个绝症患者，大脑被送到宇宙太空中，被三体人截霍，写下了三个人类求生的故事。维德，像发狂的野兽般声嘶力竭地咆哮：“前进！前进！！不择手段地前进！给人类留下了光速飞船，却被程心"打碎"。程心这个人物我看着好着急，程心两次以爱的名义把世界推向深渊，而这一次已没人能为她挽回。

让我震惊的是罗辑悟出来的黑暗森林法则，面壁者兼执剑人罗辑，他终究以孤独为伴，被人们高高抬举，后来又被人们抛弃践踏，在痛苦中悟出了黑暗森林法则。：在这片森林中，他人就是地狱，就是永恒的威胁，任何暴露自己存在的生命都将很快被消灭。这就是宇宙文明的图景。对黑暗森林威慑本身的恐惧，这就是终极威慑的特点：威慑者和被威慑者对威慑有着相同的恐惧。

最后还是想说，很喜欢大史这个人物。桀骜不驯，眼睛却利得像刀子的史强，多次搭救汪淼和罗辑，这是一个让你感觉粗犷与细腻并存，极具大智慧而又豁达，值得你信赖而又十分亲切的一个朋友。

其实，我们在时间之内，不知有无终点，何为终点，重要的是享受穿梭在时间内的过程。尽管人是感性的自然存在者，但人的这种自爱倾向并不与他所具有的理性的自然禀赋完全冲突，相反，理性能力的发展还需要借助人类出于自爱而产生的对抗来完成。既然自然赋予人理性的能力，它就期望人能够超越其动物性存在的机械安排，完全凭借自己的理性来获得幸福。人类的纷争和对抗，以及社会的不平等，这些对于个体的人来说是恶和不幸，但是如果我们着眼于人类整体的发展，着眼于人类理性能力的培养，那么这些恶并不是没有意义的徒劳。就像康德所说的:“自然的历史从善开始，因为它是上帝的作品；自由的历史从恶开始，因为它是人类的作品”。自然为了让人发展自己的自然禀赋而使人陷入纷争，仿佛有一位智慧的创造者在安排这一切。

如果把人类史放在宇宙的纬度上展开放大或许可以一窥“黑暗森林法则”之大概。

众恶成善，这是18世纪新兴的天意观在人类社会关系领域中的表现，诗人蒲柏（Alexander Pope）在他著名的诗作《人论》中对此做出了非常形象的描述，在这首诗第一卷的结尾，他这样写道：

所有的自然都是技艺——你不了解的技艺

所有的机缘都是方向——你看不到的方向

所有的混乱都是未被了解的一种和谐

所有局部的恶都是普遍的善

尽管人类骄傲——尽管理性会出错

有一种真理是显而易见的：

凡存在的，就是正当的（Whatever is, is right）。

（此段部分内容引自‘以恶致善——论康德以法权和道德为目的的先验历史观’。作者罗久）