编者按：初创公司 T2 联合创始人伽柏·塞尔（Gabor Cselle）表示，他的新兴社交网络可以提供“2007 年 Twitter”的社区氛围，而这是如今埃隆·马斯克治下的平台所提供不了的。本文来自编译，希望对您有所启发。
PHOTOGRAPH: MIRAGEC/GETTY IMAGES
2021 年年中，伽柏·塞尔（Gabor Cselle）买了一个 15 美元的 Moleskine 笔记本，用来为新的创业公司勾勒想法。在第一页上，他写下了“T2”，并开始为打造一个更好的“Twitter”做笔记。塞尔曾将创业公司卖给谷歌和 Twitter，并在这两家公司工作过。（他还曾在谷歌的创业孵化器 Area 120 担任董事。）但他想不出如何将人们从“T1”（也就是最初的Twitter）吸引过来，于是将这个想法搁置了起来。
随后，埃隆·马斯克（Elon Musk）收购了 Twitter，新东家解雇了一半以上的 Twitter 员工，并被猜测要增加长视频等功能。“这基本上是 Twitter 最糟糕的情况了，”塞尔说，他在去年夏天离开了谷歌。（他离开得正是时候，上个月的裁员基本上让 Area 120 失去了资金支持。）塞尔觉得是时候去追求 T2 的梦想了，他终于有了自己的与众不同之处：T2 版本更像经典意义上的 Twitter。T2 与其说是一次改造，不如说是一次恢复，它试图重新找回早期 Twitter 的兴奋点，并在此基础上进行构建。
T2 不会是该产品的最终名称，它现在是一个非常有限的测试版本。有 9 人在这家公司工作，其中包括塞尔的联合创始人莎拉·吴（Sarah Oh），她曾在 Facebook 和 Twitter 担任用户安全高管。上个月，T2 从几位关系密切的硅谷投资者那里获得了 135 万美元的天使投资。
但 T2 并非孤军奋战。塞尔和我正在熙熙攘攘的 WeWork 办公室里交谈，WeWork 位于旧金山的 Salesforce 大楼，可以看到壮观的景色。在办公桌和沙发上打字的聪明年轻技术人员中，可能有一半正在开发新的社交媒体应用程序，以挑战 Twitter 或其他在追求受众和广告收入方面失去魅力的社交应用程序。T2 面临着来自 Mastodon、Countersocial、Post、Hive Social 等初创公司的竞争。所有这些公司都对短形式的社交网络有不同的见解，但他们中没有人像塞尔那样声称要复制曾经的原始兴奋点。“人们无法抗拒这种形式，它确实有效，”塞尔说，“关于刚刚发生的事情，人们喜欢发表一个简短的看法。”
现在回想起来，这似乎与社交网络社交化的引力背道而驰。对病毒式传播的追求削弱了人与人之间的亲密感，随着早期网络的商业模式侧重于为广告商输送受众，它们日益成为一种新的广播形式。社交网络曾经痴迷于“邓巴数字”，即人类只能与 150 个他们熟悉的人进行有意义的互动。你所看到的东西是由你认识的人，或者你想更多了解的人来决定的。现在，Meta、Twitter 和其他网站通过算法将你与“你可能感兴趣的内容”联系起来，这很可能涉及到那些有影响力的人，他们花很多时间炮制各种方法，用空洞的内容来吸引你的注意力，或者制造出能激怒你的东西。塞尔想让时光倒流，就像什么都没发生过一样。“这有点复古，”他说，“还记得 2007 年的 Twitter 是什么感觉吗？当时是真实的人在分享他们生活中真实的东西，而不是经过修饰的 TikTok。”
这就是 T2 和其他创业公司看到的机会。塞尔并不担心“邓巴数字”，而是更关心“阿莱阈值”（Allee threshold），这是一种以提出该假设的生态学家命名的生物效应。总的来说，“阿莱阈值”指出，在任何生态系统中，都需要特定数量的居民来维持健康的种群。塞尔认为 T2 将在今年春天达到阿莱阈值，届时它将容纳 5000 人，足以生成保持用户参与所需的相关内容。T2 蓬勃发展所需要的诀窍是承载多种社区，这样服务本身就可以发展，同时仍然保持与个人的相关性。
为了确保 T2 社区是健康的，塞尔和他的联合创始人、信托和安全专家莎拉计划对用户进行身份验证。但他们不会像马斯克的 Twitter 那样为这项特权收取 8 美元的费用。相反，他们将实际尝试确认用户的身份，这将减少恶意攻击和有害的错误信息。他说：“我认为建立一个认证网络是有空间的，在那里你实际上能非常确定，如果有人在 T2 上声称自己是史蒂文·列维，那他就是史蒂文·列维。”现在，这很容易，因为只有被邀请的人才能加入。之后，他们可能会检查身份，或者尝试与其他社交媒体账户进行交叉核对。
塞尔让我跳过了等候名单，偷偷看到了 T2 刚刚发布的原始版本。（我是第 76 号用户，总数仍然是两位数。）这款应用程序呈现出一个干净的、按时间顺序排列的评论提要，这些评论来自测试者，而这些测试者多是来自创始人的私人关系。大部分讨论都是关于 T2 本身的，因为社区对产品进行了研究。不过，评论中还穿插了关于菜园、牛津逗号和最新一集《最后生还者》（the Last of Us）的异步讨论。T2 的极简主义令人耳目一新，气氛热烈，而且在这一平台上你不必摆出某种姿态或宣传某种东西，这让人感到轻松。一名用户评论说，这种体验就像“在大草坪上安静地聚会，大家端着酒，客人来了就热闹一下”。但是，当巨大的平板屏幕被安装起来，成群的啤酒狂饮者到来时，会发生什么呢？这是最难解决的部分。
现在，塞尔的团队正沐浴在一个充满潜力的田园诗般的时刻。T2 还处于萌芽阶段，因此塞尔可以询问周围的人对其界面的想法，进行民意调查，看看人们是更喜欢平面图标还是立体的图标。但很明显，他的民意调查并不是专门与 T2 社区共享的，而是在他准备取代的平台上进行的，该平台由埃隆·马斯克拥有（指 Twitter）。塞尔甚至计划使用 T2 来支持与竞争对手的交叉部署。甚至他也意识到，无论是否失去魔法，T1 都很难被推翻。
当 Twitter 刚刚起步时，杰克·多尔西、诺亚·格拉斯、埃文·威廉姆斯和其他人必须制定一套规则，让这项服务达到自身的阿莱阈值。我在 2009 年 10 月为《连线》杂志写过与此相关的一篇文章。
当 Twitter 的创始人设计这项服务时，他们做出了一系列关键而深思熟虑的决定，创造了允许用户进行创新的条件，这些决定现在看来都很明智。
第一个是对简单性的承诺。杰克·多尔西（Jack Dorsey）提出了一个模仿短信的简单性的系统，让用户可以在任何地方通过网络或手机，发送有关他们正在做的事情的信息。2006 年 3 月，包括多尔西和斯通在内的一个小组在两周内制造了一个原型。负责被称为“Twttr”项目的 Odeo 联合创始人诺亚•格拉斯（Noah Glass）表示：“重要的是，我们花了很多时间来提炼它的精髓，将其简化。”该系统将从发送者那里接收消息，然后将其转发给正确的人。没有别的，就这么简单。
第二个关键决定是至关重要的：在作者和粉丝之间创造不对称性。他们不需要成为“朋友”，也不需要在任何方面处于平等地位。任何人都可以阅读作者的更新，这是一种强大的解放力。威廉姆斯说：“我不喜欢社交网络的一点是好友请求的尴尬。”他希望 Twitter 更像博客，读者可以关注他们喜欢的任何东西。“这解放了创作者，因为他们可以做任何自己想做的事情，”他说。
其影响深远，而且出乎人们的意料。没有人想到会有人想要关注陌生人，或者名人会用 Twitter 通知粉丝他们的活动，或者企业会用 Twitter 宣布折扣或推出新产品。允许无限制的关注意味着肯尼迪家族可以使用 Twitter 让公众了解泰迪叔叔葬礼的进展。它消除了知己和听众之间的界限。
译者：Jane