我走过很多城市，年轻的或者古老的，快节奏的或者缓慢的，现代化的或者传统的，却始终没有这样贪婪的呼吸一座城市的空气，观看一座城市的图景，倾听一座城市的声音，书写一座城市的故事。

这座城，就是拉萨。

我在这里生活了两年，走过了她的大街小巷。或许对很多第一次来拉萨的游客来讲，这座城独具特色，可就像内地的一座小城，发展程度不如预期，甚至找一个称心的饭馆，也难；或许会觉得这里的生活节奏过于缓慢，像是远离现代化大的世外桃源，亦或是不能理解街头百姓的行为，像看待新鲜事物一样，去观察来往的藏家百姓。

爱一个地方，就要在这个地方居住一段时间，一年或者两年，才有可能看清一座城市的全貌，进而了解一座城的精神内涵，而不会单纯的去褒奖或者评判。

我喜欢这座城，这是我在拉萨居住八个月时给内心的一个回答。

那是周末的一个青春，四月的拉萨城，空气微寒，远山山尖上覆盖的雪，是夜间的急剧降温留下的，太阳从东山上爬上来，整座城都沉浸在早间的静谧中，唯有几家烟囱里，袅袅的冒起了青烟，是勤劳的主人在煮早茶吧，在一家人还没有起来之前，早早的煮上一碗碗的酥油茶，让起来后的家人能够喝上一口浓香的茶，然后精力满满的出门，或是去茶馆再坐一坐，和老友聊聊天，或是带着孩子去辅导班，是女主人能够为家人做的事情了。

想到此，不禁嘴角上扬，每一个耸立的烟囱下面，好似骄傲的代表着一个幸福的家庭，如此安好的度过一天又一天，又好似每一个烟囱下面，都藏满了温情的故事，让人忍不住想去探寻一番。我居住的地方，楼下不远处就是一片两层的居民楼区，接到统一规划和社区建设，让整个居民区显得非常规整，百姓家的屋顶上，彩色的旗子随风飘着，为蓝天下的城市增添了几分生机和活力。

朋友德吉家，就在这一片居民区了，周末的时间，她会邀请我到她家里玩，父母都是老拉萨了，很友好和善。德吉是家里唯一的孩子，想来也是老来得女，老两口对德吉管束很松弛，好在德吉是一个自律很强的女孩，从小也没有让父母操心，一路从初中开始，就在内地上学，一直到大学毕业才回到拉萨，可以讲是少小离家，虽然与我对拉萨这座城的感觉不太一样，可她的好奇心也驱使着我们一次次的到这座城的大小街巷去冒险，去寻找神秘的存在。

她带着我走遍了色拉寺的街巷，有时候会发表一两句对藏家文化的评论，说是藏家女子，她更像一位公平的裁决者或者评判者，用自己的知识和眼光客观的评判着这座城过往的和正在发生的变化。有时候，我们会坐在北郊军马场的台阶上，虽然少见到马匹，因为军马也因时代的进步而走进历史的尘埃，唯有几头周围百姓家的牛，慢悠悠的在赛道上走着，一副岁月静好的模样。我带着内心十足的好奇去问询她记忆中的拉萨故事，她也乐此不疲的和盘托出，有的是她从爸妈那里听来的，有的则是自己亲身经历过的，而每次话题的结束，都会落在，下次我带你去XX，那个地方才好玩嘞。

就这样，在德吉这个真“土著”的带领下，我走遍了拉萨的大街小巷，甚至有时候在德吉带我去过后，遇到好玩的，我会自己骑着单车再走一遍，如是才走进了普通百姓的生活中，看到了一座城市最本真最具有活力的地方。

我常常觉得，霓虹灯是算不上城市文化的，它只是城市发展的一面，一个缩影，就像一个人的一件衣服。要真正了解这座城市，就要走进平常巷陌中，去倾听买者和卖者的讨价还价声，去看街边的老人对自己培养的青苗是如何的爱护，去看街市上五彩斑斓的商品，即便是喝上一杯暖暖的茶，也能抚摸到这座城市的脉搏。

我常常傻傻的坐在街边的台阶上，看来往的人群。在拉萨这座以旅游为主业的城市里，每一个人，脸上都写着故事。他们中的大多数或许此生只能来拉萨一次，或者只能来西藏一次，而这一次就成为流淌在血脉中永恒的记忆。虽然现代化的脚步，缩短了普通旅游者和西藏和拉萨的距离，可是能够真正踏上这片土地，不仅仅需要时间，还需要充足的勇气。

所以单从眼神中，你就可以分辨一个人是不是第一次来到这座城。眼神里带着的探寻的目光，是任何外在的表现掩盖不了的，那种遇见一个新鲜事物都要惊讶半天的好奇感，让观者都忍不住会心一笑。有时候又不禁偷偷反思自己，是不是自己刚来时，也是这幅模样。

也是因为生活的久了，久而久之，从原来的流浪者变成了寄居者，抑或以后的定居者，可以安静的坐下来，看看头顶舒卷的云，逗一逗路边跟随主人漫步的狗，或者是仅仅坐在仙足岛的拉萨河边，坐上一天，捡几颗水落石出的鹅卵石放在兜里，都会收获这座城最美妙的风景。

工作让我们不得不赶上这座城的快节奏，而能够在自己掌控的时间里，安静的坐在窗边，猫儿趴在窗台上打盹儿，小小的音箱里飘来舒缓的音乐，手里捧着一本自己喜欢读的书，即便时光在那一刻凝滞，便是人世间最美的模样。

我喜欢这样的城，就像我每次坐在慈觉林文成公主大型演出现场，都要随落下的雨而泪流满面一样。我好奇于那段历史，也佩服着这座城里的人和故事。我前后看过四次现场演出，遇见了四次雨，我不知道是不是地理位置的原因导致该山地的夏季每晚必有雨，还是每一场演出悲伤的震撼，带中风中的云，抖落下雨滴，把我脸颊的热泪温凉。我的泪水，是不是穿越历史的风带来的，可我知道，这座城，从此留下我滚滚的热泪。

此文是《西藏青年》的一篇约稿，在此和朋友们分享。