日期：
来源：Vista看天下收集编辑：露舟
每年315前后，都是商家们打起精神整顿自己防举报的时候。但今年，被举报的不仅有老坛酸菜橄榄菜，还有《校花的贴身高手》。如果不是因为举报荣登热搜，《校花的贴身高手》可能已经成为了广大网友记忆的边角料。
但现在，这块边角料抖干净灰被端到台前，网友们惊觉：《校花的贴身高手》于2011年4月26日上线，到这篇稿子发出来的时候，它已经连载了几近12年。
隔壁2009年开始连载《龙族》的江南，在这十几年里，和无数的读者相爱相杀，任他坑开的老大，就是不填，就是玩儿，让无数读者恨他恨得牙痒痒。旱的旱死涝的涝死，人家挖坑不填，这边往坑里疯狂注水，注成了一片汪洋大海。起点的数据显示，《校花的贴身高手》连载到现在，已经足足写了一万多章，共计2190万字。几百万字的大部头在网络小说里很常见，但连续更新12年写到两千万字还没有完结的宏篇巨著，放眼整个网文界，也是一朵奇葩。
从第8374章开始，作者鱼人二代终于堂堂摆烂，不愿再多花心思想章节名，从此之后，每日更新变成了每日计数，目录沦为无情的+1机器。也有人吐槽：“不写章节名，是因为写了可能这章就没啥看的了。”拖沓的情节描写、无尽的新副本与循环往复的套路，让这本书早就水成了一片汪洋大海。很多读者都认为，写到天阶岛之后，情节就已经圆满。但作者并未就收手，从此之后，剧情那叫一个百川入海奔流不息，在都市文歪向玄幻文的路上狂奔。主角一路遇见新红颜，女主换了几十个，同样的套路换个世界继续写，各种修炼等级不断增加。甚至最早的校花都没被带进新副本，所谓贴身高手也就无所谓“贴身”，只剩下主角一人的高手独角戏。
小说的口碑就此一路下跌，鱼人二代也被冠以“水鱼”的名号。甚至有人盘算，鱼人二代可能写不完这本书，真正完结要等到鱼人三代。
问题来了，这书到底多赚钱？能让作者写到子子孙孙无穷尽也。在起点，作者的收入来源分为订阅、全勤、打赏与渠道收益，订阅数是作者才知道的秘密，但读者打赏却透明可查。这是仅凭30字预告就获得60万收藏，目前风头最盛的小说《宿命之环》的数据。月票排名900开外，打赏更是不到《宿命之环》的零头。管中窥豹，这个惨淡的数据表明,这本书在它的老家起点肯定不赚钱。因此，鱼人二代为何笔耕不辍12年，就成了互联网未解之谜。当年，尚且稚嫩的起点看到自家出了这样一位大神，为了将大神留住就签了每月1万元保底加千字100元的合同，在完结之前一直有效。虽然这本书早就没人看了，但作者还是凭借当年的合同水到现在，每个月薅起点几万块的羊毛。为了给这份合同增加点合理性，网上还传言称起点曾多次想砍掉这本书，但因为作者一直非常谨慎，没有任何触碰红线的地方，因此拿他无可奈何。最有力的证据就是：作为一本男频爽文，主角闯荡三界，流连花丛，红颜知己换了几十个，却还是处子之身。更有好事者根据传言，算了算作者每个月到底能拿多少钱。鱼人二代这几年里一直勤勤恳恳地保持着日更两章的频率，每一章字数约为2000，根据这份合同，他一个月可以从起点那里吃两万二的低保。
每天水水字数就能月入两万，足够让大部分打工人流口水。超长连载、传闻合同与小说本身一起，形成了一套能自圆其说的完美闭环。虽然这份合同的真实性并不可考，但在互联网上询问为什么这书还不完结，热心网友们多半会给你科普这份合同。这个故事戳中了爽文的全部痛点：一个普通人逆袭成为白金大神，面对大佬站着把钱赚了，不仅狠狠敲了一大笔，给大佬留下每个月都会隐隐作痛的暗伤，大佬还得憋着好言伺候。甚至有人顺着爽文路子，猜想此次举报是起点亲自动手，想彻底铲除这篇赔钱文。阴谋论一下，起点就变成了吃瘪后蓄意报复的反派。站在起点的痛苦上，网友们在现实里品了一篇纯正的起点爽文。但爽文还是图一乐，真实情况可能并不是素人薅平台羊毛实现财富自由的故事。
红星新闻联系到了作者本人，他称平台签约的只是普通的合同，网传的低保买断并不存在。而在QQ阅读包月频道与QQ浏览器里，这本书也能免费阅读，自己还坚持写这本书，只是为了老读者的情怀与青春。作者每个月能从这本书上赚到多少钱我们不得而知，但从互联网的蛛丝马迹里可以发现，就算低保合同是真的，每个月带来的两万块也可能只是作者收入里最微不足道的一部分。起点背靠的阅文，作为腾讯旗下风头正盛的综合性文化产业集团，囊括了QQ阅读、红袖添香、新丽传媒等诸多网友们耳熟能详的品牌。这意味着，《校花的贴身高手》始于起点，但远远不止起点。背靠阅文的庞大产业，起点的小说能够在腾讯自营以及若干第三方合作渠道里上线，并给作者带来渠道收入。《校花的贴身高手》在起点已经是强弩之末，但在其他阅读渠道，却仍然受到读者的热捧。在QQ阅读，这本书依旧在排行榜占据一席之地，在男频七天人气榜里位列第41，在一众灵帝天尊里，穿着紫衣的青春校花尤为显眼。QQ阅读的免费是包月频道免费，并非完全不花钱。这一渠道采取单章付费制，每一章花费10阅币，折合现金一毛，一万多章全部解锁下来耗费的金额十分可观。对读者而言，更为经济的方法是花25块开通包月会员，但在如此庞大的篇幅面前，按时间算钱，最后的结果可能是一场长达数月的马拉松。真正的免费平台是QQ浏览器的免费小说版块，在这里，《校花的贴身高手》可谓是神挡杀神，在新书榜上的排名高达第四，堪称当年荣光再现。
这里看书确实是不花一分钱，但朴素的生活智慧告诉我们：免费的才是最贵的。完全免费意味着糟糕的阅读体验。手机巴掌大的屏幕，每页几十字承载的信息量堪称稀薄。但为了维持收入，文内插入了大量广告，平均四五页就有一条，把本就不丰富的信息拆解得支离破碎。雪上加霜的是，内页广告是左滑启动，这意味着看书时顺手翻个页，可能就误触跳转，对阅读的沉浸感而言简直是灾难。
如果想要良好的阅读体验，可以选择看30秒视频广告，来获得10分钟的清净。
如此模式下，虽然书本体不赚钱，但其带来的广告收益，也是一大笔钱。
不过，就算《校花的贴身高手》现如今真的收益不佳，但如果鱼人二代真的单纯为爱发电，也完全可行。对于头部网文作者而言，订阅打赏之外，版权费才是收入的大头。小说改编的影视作品，总免不了陷入书粉与剧粉关于还原度的无尽争吵中。面对被魔改的作品，书粉往往会痛心疾首地惋惜浪费了一部好作品，白白践踏了作者的心血，或者痛骂作者乱卖版权，不爱惜自己的羽毛。
但无数作者即使被骂，也要把作品卖出去魔改，因为卖版权真的很赚钱。
《校花的贴身高手》作为当年一顶一的热门，毫无悬念地实现了漫画、影视剧、游戏的改编大满贯。百度词条里除掉小说本体还剩9个义项，6个都是改编作品。凭借这一本书，起点大赚特赚，鱼人二代也在2017年，以高达1650万元的收入，荣登中国网络作家富豪榜。35岁月入千万，鱼人二代早已实现了很多打工人一辈子也难以达到的成就。就算接着写下去真的不赚钱，只是为了守护那些从小看到大的读者的情怀，他也有足够的资本。不过被守护情怀的读者们似乎并不买账，一份举报把鱼人二代推上了风口浪尖。
虽然深陷争议，但鱼人二代还是大方承认：“我要再打工五十年，向天再借五百年。”大有把一本书写成铁饭碗的勃勃野心。
但如果看看鱼人二代其他书的数据，可能就能够理解他在这本书上的谜之坚持了。对作者而言，爆红的作品可遇不可求。逮着一本代表作使劲薅，借着热度不完结的作者在业内比比皆是。
女频就有一本《邪王追妻》，走红之后也是吊着不肯完结，拖到最后，写了足足一千二百万字。
这种疯狂注水的写法，甚至在网文界诞生了一个说法：男频有鱼人二代，女频有苏小暖。隔壁唐家三少从《斗罗大陆1》写到《重生唐三》，五部作品的实体版能把中小学边上的书店塞得满满当当。
爱潜水的乌贼写完《诡秘之主》，第二部《宿命之环》主角大换血，但依旧能在起点霸榜。但在写《校花的贴身高手》的十余年里，鱼人二代开过几本新书，从玄幻到现实，从最擅长的校花题材到儿童文学，写一章弃坑的也有，写几百万字完结的也有，但他们都没有复刻辉煌的成绩，有些作品甚至堪称惨淡。
老书还能赚，新书不景气，经济已自由。也许对鱼人二代而言，把《校花的贴身高手》一二三四部全都糅进这一部两千万字里，是比开一本新书更为稳妥的选择。毕竟，当大家都接受了不完结的时候，哪天这本书完结了，可能才是个吓人一跳的惊天大新闻。只是苦了校花，要是十二年里一直当校花的话，可能在主角称王称霸的时候，她正深陷延毕的苦恼吧。