日期：
来源：财经十一人收集编辑：半熟财经
文｜王雨娟
34岁那年，“李淼淼”决定去韩国读博士，逃离高校行政岗位上枯燥且晋升无望的工作。“李淼淼”不是真名，而是妻子对他的戏称，因为这个名字“水”多——含金量不高的博士通常被称为“水博”。为了供养他读这个学位，妻子文文辞去了门户网站频道副主编的工作，卖起了保险。业务启动初期，文文自称是“当代王宝钏”，只差亲自挖野菜。李淼淼和文文均出身河南，二人应试能力都称不上顶尖，自称是“小镇错题本”，而非“小镇做题家”。但是，他们都曾经靠读书改变了自己的命运。陷入人生困境时，他们的第一反应也是继续读书。在衡量读博的收益时，文文更多地把大龄读博看作投资。“养小孩也是投资，他考不上北大你也没办法。别人‘鸡’娃，我‘鸡’老公。”李淼淼自己却并没有把这事当作投资来看，而是当作消费。无论如何：他们不得不面对的事实是：这个岁数，读这样一个博士，能撬动的机会实在有限。如果一切顺利，李淼淼会在2023年9月参加答辩，2024年2月毕业，那时他已38岁了。他出国时就知道，超过35岁，国内很多工作岗位的大门就不会再向他敞开。他一步步放低了对读博收益的预期。“回河南送外卖也行，说不定能送成中原第一外卖员。”说到这里，夫妻两个都笑起来。想象中逆袭的剧情并没有上演，更多的是现实生活的笑与泪。几年前，李淼淼发现身边的老同学都去东南亚读博士了。
每个人最开始出国留学的动机不一样。李淼淼所在的河南省高考特别难，有人想落户到北上广，让自己孩子上学容易点；有的在原来单位升迁无望，试图用读书突破职业瓶颈；也有人获得了公司的资金支持。“读博这个事，要不趁年轻赶紧去，越往后推越麻烦，可能要忍受亲子分离。”文文说。34岁的李淼淼已经不算年轻了，好在还没生孩子，读博不至于拖家带口。这股风吹得他尤其坐不住。彼时，他在郑州一家三本院校做宣传工作，每天从早上7点多忙到晚上10点多，要拍照、做后期、还要管报账，工作繁琐。四年间，领导换了七八任，自己也没什么晋升空间。索性，他也决定跟风去读博，换个活法。学术圈素来有“外来的和尚会念经”的说法，国内博士考核严、耗时长，读六七年毕不了业的情况屡见不鲜，还不如去国外读个速成的博士。比起去欧美国家留学，不管是从资金、语言要求还是地理位置上来说，去东南亚和韩国读博的成本都相对更低，被视作是提升学历的“权宜之计”。而且，这些国家的学校也不都是“野鸡大学”。以菲律宾高校为例，其商科和酒店管理等专业在全世界都具有一定知名度。德拉萨大学、菲律宾大学、圣托马斯大学、雅典耀大学等都在亚洲排名前100。因此，有学历要求的高校教师、学历一般的高校毕业生、想提升简历的职场人，成为了近年来赴东南亚和韩国读博的主力。其中不少人都被外界视为“水博”。李淼淼分析，水博分三种情况，第一种是专业水：音体美等艺术类专业，韩语考到中级就可以，不用提交论文；第二种是语言水：很多博士在韩国读了好几年，连韩语都不会说；第三种是课程水：他们需要通过翻译上外国的课程，这些项目通常都是中介推荐的。打开百度，随便搜一个“水博”集中的高校，映入眼帘的皆是：保录、无语言要求、容易毕业等字眼。如果从这些学校毕业的人回到国内，也能拿到高校教职和大笔安家费，自然会激起不满。“水博”现象是“两厢情愿”的结果。一方面，一些亚洲国家出生人口降低，大学财政运营困难；另一方面，中国人读博士的需求非常旺盛，两方达成了一致。一条产业链也应运而生，从留学咨询中介、语言考试甚至到论文发表，都有了比较成熟的运作模式。申请博士之初，李淼淼先申请到了马来西亚一家世界排名前200的学校。但是，据他自己的说法，由于马来西亚境内有同名同姓的犯罪者，他的签证未获通过。马来西亚留学泡汤后，李淼淼把目标改为韩国。第一次，李淼淼自称“年幼无知”，申请的都是排名特别靠前的名校 ，例如首尔大学，高丽大学，汉阳大学等，结果一无所获。“水博嘛，学校排名顶尖还能叫水博么？”妻子文文打趣地说。第二次，李淼淼改为申请排名适中的院校，最后终于拿到了国立江原大学的录取通知。得知考上博士那天，李淼淼正在开车。他用蓝牙给妈妈打电话，妈妈应声说道：“你干啥我都支持。”
真博与水博
去国外读水博、水硕，至少要满足三个条件：成绩、金钱和时间。李淼淼自认为钱和能力都不太够，但可以一边打工、一边学习。在钱这方面，李淼淼全靠妻子从国内汇款，文文的网站工作有编制，在身边人眼中体面、稳定，但每月4000元-5000元的收入显然养不起丈夫。权衡之下，她离开网站，改行卖起了保险。刚开始，她半年多都没有生意，就差“挖野菜”供老公了。后来，她的客户逐渐多了起来，好的时候一年能挣40万到50万。对于妻子的供养，李淼淼刚开始还有些有愧疚心理，但很快便心安理得起来：“靠自己本事跟富婆要的钱。”不过，他还知道省钱，只住4平米的房间。在韩国，李淼淼的生活非常单调：早上11点起床，拿着三明治或者汉堡去上课。上午上课时间不多。中午吃包方便面，下午两点去上课，到晚上10点再买一个盒饭。一半的时间都用来看外语教材，做3-4小时听力。一天下来，他要喝三杯咖啡，抽八支烟。暑假期间，他也要每周见导师一次，汇报学习进度。“没什么技术含量，你只要坐得住就行了。文科不需要运算，也不需要推理。”李淼淼说。为了拿到“水博”，李淼淼需要修完学分、通过四门专业课考试和韩语中级考试、发一篇SCI（科学引文索引）或同档次论文，最后还要通过毕业论文答辩。如果六年还达不到毕业要求，就直接肄业。 “想水是不可能的。”他说。现在，李淼淼已经通过了韩语高级考试，四门专业课都是A+，还发了一篇SSCI（社会科学引文索引）。他自嘲是“江大新闻系最努力的水博”。不过，近几年国内对水博的讨论还是让他很不愉快，感觉“钱白花了”。他和妻子抱怨，文文则说：文文竟然真的打钱过去。还不忘嘲讽：“真是世风日下，现在的博士没有一点气节，就为了点钱被女人包养。”李淼淼常说，自己是上辈子积德才娶到了好媳妇。在家里，他管妻子叫领导。2023年春节，李淼淼从韩国回国过年，文文得以见了很多他读博士的同学。在海外读博士的家庭，另一半普遍都付出很多。各有各的苦，各有各的乐趣。一个大龄读博的同学，夫妇两个都是学霸型，立志要拿北京985高校的教职，在北京买房子。还有位女同学，老公卖房子拿了100万供她出国读博，出去时正好是孩子一岁生日。“我能挣钱的时候，我就多挣点，当然再过几年可能我就没有收入了。”关系中，不会一个人一直强，强一辈子，不太现实。此消彼长才能平衡。大龄博士很难改变人生
送丈夫出国读博时，文文抱着改变命运的心态——出国好歹是个博士，哪怕去不了很好的高校，去个地方高校，待遇也不会差，一年能赚40万元左右。接触老公身边的博士多了以后，文文更相信读书的作用了。一位同学光读博期间就发了11篇SSCI，毕业要申请某顶级985高校的副教授。她老公也在国家某顶级研究所，安家费、科研启动费不清楚，但是单位集资房才3万多元一平米，同地段路对面的房子14万元一平米，“这房子这不就是白捡的么？”文文说。不同于文文的心存幻想，李淼淼从一开始就知道过了35岁很难找工作。他对现实更为清醒，“大概率读博这个事不会带来很大改变。” 北上广的高校大多会卡35岁门槛，对应聘者第一学历的要求也更高。李淼读博结束后大致有三个选择：一是省会郑州的事业编，每个月1万左右，一套房子指标。好处是有硕士点，可以带研究生。二是非省会事业编，二本，一线教师年龄限制会放宽到48岁；三是非省会城市的公办二本，安家费是每个月补贴6500元，为期两年。李淼淼想，实在不行，自己开个广告公司，做拍照、摄像、后期，也可以养活自己。贴膜、送外卖他也能接受。这些技能，他在读博士之前就会。有回报当然很好，如果没有回报，开开心心的也挺好。因为这份松弛，过35岁生日时，李淼淼没有特别的感受，甚至想不起来做了什么。“我可以靠着我媳妇，我吃软饭我吃的理直气壮。”文文则调侃这是男人的终极理想。李淼淼自嘲靠老婆
对于李淼淼的前途，夫妻二人的预期一步步降低，不再奢求想象中的逆袭戏码。不过，意外之喜却不期而至：李淼淼的博士还没有读完，文文的保险业务已经运转得越来越好，经济压力随之减少。四五年来，除去给丈夫打钱，节俭的文文还存下来100多万。
两人的父母都有退休金，不需要养，本身都在老家生活，成本低。小城市一个月两千都过得挺好，没有压力。事业在二人眼中的分量都没有很重。李淼淼理想的人生状态是，他在厨房做着菜，小狗就在旁边站着，猫猫在旁边叫着。媳妇就在写字台旁边，有时帮忙倒一杯咖啡。父母健健康康。文文也只想要平淡的生活。每天睡到自然醒，然后想吃什么就吃什么，想去哪玩就去哪玩，想想干什么就干什么。很自在的状态。“人反正都是活着一辈子，没必要那么卷，开启自己的新人生就可以了。”