作者 | 阿树
一个女孩临死前捐巨款给福利院，却被造黄谣是坐台小姐，炸出了一群互联网时代的妖魔鬼怪。
这是一个很少被讲过的故事：后真相时代的网络谣言，进一步讲，是对女性的污名、“荡妇羞辱”，被大鹏拍了出来——这是近期上映电影《保你平安》的故事。
翻了一下豆瓣短评，人们都在说，“大鹏进步了”。
此话大抵不假。《煎饼侠》的粗劣，《缝纫机乐队》的失控，我是历历在目的。到了《保你平安》，挑不出什么大毛病了。
《保你平安》海报
在这个被人关注、讨论的题材面前，草根出身的大鹏，不像陈凯歌那般痴迷人性的审判，所以《保你平安》没有《搜索》那般扭捏作态。这是他拿手的喜剧桥段，虽有点咋咋呼呼，但不算过火；叙事直给，但胜在稳当，有股老实劲儿。
大鹏很清楚，他只想整个简单的，讲一件看上去微不足道的好人好事，但干系重大，干系到一个女孩的人格，重大到不惜以命相搏。
大鹏要的是感动。但这种感动经不起细想。推敲的事情我们慢慢说，如果你看过大鹏的前作——《吉祥如意》，你或许会明白，这多少有点自我感动了。
《保你平安》预告片
缺席的受害者
《保你平安》少见地呈现了当下时代的独特景观。
直播带货、网红和黑红，热搜、键盘侠、饭圈文化和嗜血的流量，网络挖坟（黑历史被“人肉”）、黄谣、网暴，甚至还安插了一段校园霸凌的副线。
故事开始于一则谣言：已经去世的女孩韩露，被网友认为是坐台小姐，这导致她面临被“挖坟”的处境。
去世女孩韩露被造黄谣
主角是一个直播带货卖墓地的中年男人——魏平安——这本身就有点荒诞现实的意味。韩露是他直播间的客户。两人的交集，仅此而已。主线则围绕魏平安如何力证其清白而展开。
人们说大鹏是一个有网感的人，虽然这个词听上去不是吹捧，有点像骂人，但他的确关注到了许多创作者不屑的领域。
面对种种互联网奇观，大鹏尝试进行影像的重构。影片中，挖坟与网络挖坟，形成显而易见的互文，甚至还穿插了一段颇有巧思的密室逃脱戏：妖魔鬼怪，装神弄鬼，与互联网文化形成了另一种隐秘的互文。
影片借李雪琴之口，说了句台词：当你张嘴说一个女人是坐台小姐时，不管她是不是，她都是了。
影片中的经典台词
这话很像王小波的风格。《黄金时代》里，韩露处境与陈清扬相似。王小波借王二之口，说了一句意思差不多的：所谓破鞋者，乃是一个指称，大家都说你是破鞋，你就是破鞋，没什么道理可讲。
谣言与网暴，如蝗虫过境，不会放过任何一个可以吸血的潜在目标，无人可以置身事外，最终也淹没了主角魏平安。
群体的非理性狂欢，是个永恒又复杂的主题。古往今来，多少哲学家、艺术家都试图从中窥视人性的本质。社交媒体时代，一切变得更混沌、狂乱。
但大鹏不打算深入，他无意于拍个5G时代的《西西里的美丽传说》，或者短视频时代的《放大》，他甚至也可能会厌恶陈凯歌《搜索》中展现的审判姿态——非要给时代把个脉，故作深沉。
《西西里的美丽传说》中的玛莲娜，因为过于美丽而被意淫诋毁，掉入漩涡之中一步步沉沦
本片中，种种社交媒体时代的奇观，不是审视对象，只是走马灯，沦为工具性的叙事元素，服务于主角的英雄化塑造。
但英雄的存在，是为了救人，还是为存在而存在？
本片中，韩露作为一个被拯救的对象，她其实是缺席的。
《献给艾米丽的玫瑰》中，福克纳也写一个小镇上的女人，她生前死后，她的人生，充斥着小镇居民对她的赞美、同情、非议和谴责。这个女人从未以本真的面目出现过，在文本话语层面，她是缺席的，但在主题上始终在场。
或者说，话语的淹没，本身就是一个主题。
《保你平安》相反，表面上事事关乎韩露，实际事事与她无关。韩露可以是任何人，只要她有冤屈，应当被拯救，就足够了。大鹏只想讲一个市井小民的大义凛然，和他的奋不顾身。
本片依然是大鹏放不下的：小人物的本性，“男人至死是少年”的中二。他能想到的“浪漫”，是一个草根人物以稀奇古怪的方式拍个电影，搞个乐队。这是于己。
于这个世界，为了某个陌生的女子，两肋插刀，他在所不辞。
大鹏的童话
你要是怀疑《保你平安》的人物动机，叙事逻辑什么的，换个角度看，把它当武侠片，是不是就立起来了？
不得不说，它还真有武侠片的创作痕迹。
魏平安是个卑微的小人物，但他轴，坚守不合时宜的底线，怀揣一种天然的正义感。
有着天然正义感的小人物魏平安
当然了，道德的天然性，可能来自文化基因的遗传——孟子之“恻隐之心”。在戏剧的逻辑中，它是一种原型的构建。
所谓原型，讲得直白点，就是约定如此的设定或者叙事元素。某些类型叙事中，道德就是天然的。最典型的莫过于武侠片。武，以武犯禁，侠，轻财仗义。武侠片的核心原型就是绝对正义，主角们天然背负某种使命。
魏平安如此，根据其人物前史，他是那种看不惯就直接动手的人，蹲了几年大牢。而今，死去的女孩韩露被“挖坟”，他义愤填膺，再度挺身而出，正是基于武侠原型的力量而成立。
这也预设了一个前提，他绝不可能诉诸法律去实现他所坚信的正义。
魏平安曾有坐牢前科
以武犯禁，既是武侠的题中之义，也是其核心要素——贩卖“武”所带来的官能体验。魏平安抱着一盒骨灰，千里追“凶”，看上去有些不可思议，但它就这样发生了。同样是这套逻辑。
影片生造了一场虚张声势的高潮戏，前有凶手，后有警察，魏平安一路横冲直撞，好一出飙车戏，好一个光芒四射的英雄。
这有必要吗？或许，在武侠的语境里，大鹏老师或许坚持认为，这还挺浪漫的吧。
再用武侠来圆本片剧作逻辑，就有点给大鹏老师找补的意思了。我想说的是，《保你平安》，或者说导演编剧兼主演的大鹏，沉浸在一种都市侠义的浪漫想象中。
魏平安与韩露，仅仅是商家与客户的关系。出于职业素养，或者出于人之为人的道德感，魏平安如何维护逝者安宁都是合乎逻辑的。
魏平安卖了墓地给韩露，与其便形成了连结
但得知“真相”后，魏平安的道德感开始爆棚了：他对这位已故女孩的拯救，变得奋不顾身，变得无可救药。他背着女孩的骨灰，化身一个孤胆英雄。
任何时候，道德爆棚都可能是危险的。道德的本质，当带有审视与自省之意由。
《保你平安》有句饶有趣味的台词，大意是，如果她不是坐台小姐，随你怎么样。很多人揪着这句话，反驳大鹏的身份歧视：如果她真是坐台小姐，那就活该被“挖坟”吗？
这多少有些欲加之罪。
道德爆棚者抓某个人的狐狸尾巴，何尝不是另一件值得警惕的事。在我看来，大鹏的刻板，不在这种不经意的流露，而在更隐秘的无意识：他是个执着于当英雄的人。
《保你平安》剧照
很多人盛赞本片的现实主义。但须知，现实主义没有英雄，如果现实都可以轻而易举地拯救，那就成童话故事了。
数学家华罗庚对梁羽生说，武侠小说是成年人的童话。《保你平安》何尝不是大鹏的童话。
满足我们的高尚
《吉祥如意》是大鹏最特殊的作品。
他的真诚和自我感动，没《煎饼侠》《缝纫机乐队》那般廉价，很平实，很动人，但也蕴含一种创作的野心，我甚至感受到了导演的艺术自觉。
故事接近一步纪录片。作为喜剧片导演，大鹏过年回东北农村，但姥姥的病故，引发了一系列家庭纠纷。某个家庭成员缺席，一位专业演员便乘虚而入。
《吉祥如意》海报
真实与虚构，以奇特的方式发生了媾和，这是大鹏自我探索的大胆尝试，带来了一种艺术上的静水深流，很有感染力。
遗憾，这只是故事的一半。接着，第二部分，大鹏毫不吝啬，通过花絮的方式，将自己的伟大构想一一还原了出来。好像一个差生某天考了80分，迫不及待，要跟所有同学分享这份喜悦。
艺术家，从来善于伪装自我、隐匿自我、消解自我，从而探索一个更复杂的自我。同样是自传性的作品，想想费里尼怎么拍《八部半》，黑泽明怎么拍《梦》。
从《吉祥如意》到《保你平安》，两个作品天差地别，但这种转变（或者说回归）也顺理成章。影史百余载，导演千千万，敢背对观众的，不惧孤独的，只是少数中的少数。
当然，相比《煎饼侠》和《缝纫机乐队》，烂梗的尴尬和过度的煽情，也收敛了不少。从这个角度看，大鹏的确在进步。
《煎饼侠》《缝纫机乐队》海报
相比《吉祥如意》，这次，他也收起了艺术的野心。
这是一个目标明确的作品，大鹏意识到了问题所在，但他不想做一个发问者，但他清楚自己想要什么，他信奉一个朴素的信条：感动别人，先感动自己。
我愿意相信，这个东北大男孩是真诚的。他真心实意地创作了一个打抱不平的小市民英雄形象。这一点或许还有某种教诲意义。毕竟，《保你平安》确实没什么显著的投机色彩。
叙事艺术有两个极端，一是写（拍）什么都是他人，都是众生。二是写（拍）什么都是自我。
很显然，大鹏属于后者。
从《煎饼侠》到《吉祥如意》再到《保你平安》，大鹏始终是那个大鹏。他讲自己的梦想，自己的奋斗，自己的善良。
创作对他来说，不是见天地，不是见众生，是见自己。这也没什么，至少，对于梦想与家庭的叙事主题来说，过度的自我意识的装填，是不会反噬的。但进入社会道德领域，魏平安这个角色，多少有点陈腔滥调了。
好在，大鹏没怎么上价值，《保你平安》刹住了车。要是再进一步，这个类似救风尘的故事，就真成了男性中心主义的自我意淫。
从观影体验来说，观众认可了大鹏的自我投射，或许，他们大抵会喜欢这部作品。电影嘛，本质是造梦的幻觉，满足我们欲望，也满足我们的高尚。
更多资讯：深圳女孩生猛，买涨楼市
编辑 | 吴擎
排版 | 茜雯
年轻态演讲节目
《后日谈》
生活不ending，人生后日谈。
点击图片 即刻订阅
天猫、京东南风窗旗舰店已上线
南风窗新媒体 出品
未经授权 禁止转载
欢迎分享至 朋友圈
投稿、投简历：newmedia@nfcmag.com
广告、商务合作：
Fengyx778
记得星标！点点在看让理性的声音传得更远