2018 年，还在上大一的滕语涵看到一篇报道，关于 GA 舞皇帝顾东林和他收养的小镇少年。她一下子就被击中了。那时候的顾东林已经红了，因为一头红发被称为“红毛皇帝”，媒体争议着“精英”与”土味”，把他作为一个“底层人物样本”，感慨着“流量”对“人”的“异化”。但滕语涵关心的并不是这些。“为什么我 19 岁的时候在电影学院上课，他们跟我差不多大，却天天在广场上 GA 舞，我得去瞅瞅。”于是她关注了顾东林的快手。GA 的能量冲进体内令她蠢蠢欲动，觉得必须要做点什么。很快，她决定为 GA 舞拍一部电影。五年后，《GAGALAND》（中文名《舞迪斯科特》）成为唯一一部入围 2023 年鹿特丹影展主竞赛单元的华语电影。回到一切开始之前。让我们先搞清楚：到底什么是 GA 舞？从字面上来理解，GA 舞就是斗舞。如果你问 chatGPT，大概会给你一个“在短视频时代崛起的、由草根青年们创造的，做出各种随机肢体动作的舞蹈”这么一个学究气的定义。但显而易见，对滕语涵来说，GA 舞的内涵远不止这些。如果一定要找一个锚点的话，也许可以把 GA 舞类比为广场舞。它们都发生在公共开阔的地方，只不过广场舞要求动作整齐划一，所有人跳得一样。而 GA 舞，强调的正是你怎么跳得“不一样”。在 GA 舞的世界里，没有标准，没有权威。你不用报班学习，也没有 dress code。你只需站在那里，然后做出任何你能想到的动作：扭动、蹦跳、伸出食指向前戳、大幅度甩头让头发飘起来、左右扭动膝盖让身体像海草一样摆动、扭屁股、踮起脚后跟弹跳，用你的脚趾、用你的头发、用你的屁股....起舞，用你的一切器官。 你走路的时候可以 GA、睡觉的时候可以 GA、吃饭的时候也可以 GA。你想做什么就可以做什么，快乐是唯一目的。如果你还不知道它是什么，用滕语涵的话说，“你就这么 GA 一下，还有什么不明白的。”在片场，制片人泥巴只要开启谆谆教诲，导演滕语涵就控制不了体内 GA 力，四肢起舞为什么 GA 舞，是一件不需要解释的事情，喜欢 GA 舞才是正常的，不能接受 GA 舞的人生都很抽象。“如果你还没 GA 起来，那你可能是稍微有那么一点点装逼了。” 滕语涵对 GA 舞之魔力的判断十分正确。在《GAGALAND》拍摄期间，所有成员都情不自禁地加入了 GA 舞。用制片人张拓宇的话说，是红毛哥和 GA 舞的老铁们让他发现，原来自由这么简单——只要你有身体，加上一些简单的音乐，你就可以通过 GA 舞，获得自由的感觉。而且这种感觉是如此强烈，让所有人都受到感染。即使在影片已经完成后的今天，大家还时不时地 GA 上一段。豆瓣上有一条短评说，「大部分拍亚文化的片子，撑死做到和“他们”并肩站在一起，但这部做到了从“我们”出发」。创作团队们已经完全进入了 GA 舞的世界，他们不再是观察，而是体验和感受、然后讲述。是有这样一个时刻的。18 年，大家去郑州找红毛哥调研。红毛哥带大家去了一个舞厅，尽管那时候滕语涵已经在快手上观看过不少 GA 舞视频，但这是她第一次，亲身来到一个 GA 舞正在发生的时空。她拿着摄像机拍着 GA 舞的老铁们，突然，红毛哥向滕语涵做出了一个邀请的动作，滕语涵头脑一热，扔掉了摄像机，冲进人群，和大家一起舞动起来。那一刻，面对这个邀请，她完全“上头”，丧失了思考的能力，GA 舞呈现出来的生命力，击碎了一切风险。此刻的她除了不顾一切地舞动，没有别的选择。5 年之后再回看，正是当时那个瞬间改变了电影。红毛哥在舞动中做出的一个邀请动作，是把滕语涵踹进新世界的临门一脚。从这一刻起，她被 GA 舞的世界接纳了，GA 舞成为了她生命的一部分。这就是\"我们\"的视角成型的时刻。所有人都承认，红毛哥魅力太大。当他 GA 起舞来，身边几米之内无人能近身。他是一个天生的网红，永远拿着巨大的手机支架，上面架着三台手机，给观众直播着他的一切——与此同时，他的能量又强大到你无法只把他当作一个单纯的被观察者。剧组在准备鹿特丹的物料时，发现每一张有红毛哥的合照里，他都会伸出两只手，把其他演员全都挡住。他是《GAGALAND》的灵魂，滕语涵的缪斯，刻苦背台词的理发师（作为一位职业理发师，他还给主演们设计了非常炫酷的发型）。 剧组在准备鹿特丹电影节的物料时，发现每一张有红毛哥的合照里，他都会伸出两只手，把其他演员全都挡住
许多真实情节出现在影片里，比如红毛哥在片中饰演本人、比如他被封了 12 个快手账号、比如媒体对 GA 舞的口诛笔伐、比如那个最开始击中滕语涵的真实事件：“三个大凉山的彝族小孩初中毕业后去了一个山东的羽绒服工厂，在工厂里受尽了欺负最终逃跑。他们跑到郑州，在这里被偷了钱包，于是在广场上流浪，还差点加入了偷窃团伙。在第七天，红毛以神一样的姿态降临在他们的世界。红毛哥当时正在广场上直播 GA 舞，他给了那三个孩子一些食物。他们吃完，充满了能量，无法抵抗 GA 舞的魅力，也开始 GA 舞，自此被收留，成为红毛 GA 舞军团的一员。”当制片人泥巴问“你想拍什么电影”的时候，滕语涵啪地发给了他这个新闻链接。看完以后泥巴心想，“这不就是另一个我吗”。在另一个次元，小镇出身的泥巴也许也会进厂、在火车站丢失身份证、不得不四处寻找食物果腹.......GA 舞不仅可以带来食物，还可以带来快乐，获得别人的肯定。他也被GA舞的世界吸引了。这个故事到了电影《GAGALAND》的透镜里，是如此奇异、野生、浪漫：“从鸭毛工厂逃出的小镇青年 K 弟，因为迷恋 GA 舞少女小霹雳而加入红毛舞团。在 GA 舞三国风起云涌之时，K 弟被快涨神眷顾，成为一代 GA 舞明星。”小镇青年在数字时代的魔幻冒险，献给老铁的一曲忠诚赞歌。快手上经常出现的炫目特效特效、emoji、竖屏的直播间、弹幕、喊麦、云南山歌......被编织进电影的感官呈现里。即使是在鹿特丹这样一个多元的电影节，《GAGALAND》的奇思妙想也让很多观众发了“What the Fuck”的感叹（正面的那种，主创团队注）。实验音乐人 DAO 看完电影以后，发出了爽朗的笑声：“这么傻逼的电影都有人拍，太好笑了，我干了！”然后 DAO 以极其低廉的价格、“差点干死”的强度完成了配乐。一位目前不方便透露姓名的 rapper 完成了精彩的喊麦段落。大湾区一流音乐人 SARS 和 LUKA 的加入让这部电影更具魔法，音乐人刘葵的奇思妙想则为《GAGALAND》加持，GA 力十足。云南山歌由许多网友们共同演唱——滕语涵发了一个朋友圈说“谁不要脸的来”，获得了踊跃响应。《GAGALAND》团队｜