人类学家说，到达一个文化核心的最好方法之一，就是通过它的肠胃。因为饮食是无法篡改的文化密码。

生长于牛津、毕业于剑桥的扶霞，1992年旅游途经成都，被朋友邀请至一家貌不惊人的“苍蝇馆子”，迷上花椒带来舌头跳舞的神奇感受，从此一发不可收。

爱上美食、爱上中国的扶霞申请了四川大学的交换生，同时成为成都烹饪职校的第一位洋学生。

多年以后，扶霞成为国际知名的美食作家，作品屡获国际大奖，有《鱼翅与花椒》《鱼米之乡》《川菜》等，受到国内外美食爱好者的追捧。

一

扶霞母亲是牛津的英文老师，从小家里厨房就聚集着世界各地的学生：土耳其、苏丹、伊朗、意大利、哥伦比亚、利比亚、日本等等。

当大部分英国人都在吃烤约克夏香肠布丁、牛肉马铃薯饼、奶酪通心面时，这一家人吃的是鹰嘴豆芝麻酱、扁豆咖哩、土耳其优格色拉还有西西里茄子炖菜。

扶霞母亲一定是个好老师，因为来自世界各地的学生，都能在扶霞家里找到家乡的味道。

开心时约三五好友大快朵颐家乡菜，失落时也躲进故乡滋味里寻找温暖。当熟悉的味道激活味蕾，碳水和油脂落到肠胃，一条由舌尖开启的穿越之路，妥妥地安顿了游子的心。

酒足饭饱之后安全感满满，此心安处便是吾乡。

眼下的四月天里，外地工作的朋友电话打来叙旧，总是具体到楼外楼的西湖醋鱼、知味观的腌笃鲜和外婆烧的酱爆螺丝。

无论身在何方，人们爱美食的心是相通的。长期生活在故乡之外的地方，乡愁就是家乡的一份美食。

二

我们喜欢这个金发碧眼的“吃货”扶霞，是因为她对吃的纯粹。

遍访杭州、苏州、宁波和绍兴等古城，从江南菜小史到当地人文风貌，从饮食习惯、烹饪特点到美食掌故，既拜访名师大厨，也流连乡野田间，收录民间传菜和街头小吃。

在杭州，扶霞极推崇某餐馆老板的理念，搜寻本地新鲜食材，坚持传统手作，后厨自己腌肉腌菜，用高汤代替味精调味，是自然与人工巧手的完美结合，达到了饮食中健康与愉悦的理想。

在绍兴，扶霞尝试霉千张和霉苋菜梗，尽管气味“像塞了臭奶酪的袜子在暖气片上放了一个星期”，但她仍觉得美味，因为味道很像英国老家的洛克福干酪和盐渍鳀鱼。

腊月二十三，中国人习俗拜灶王。在遥远的牛津，扶霞也架起四川人的灶台，中国菜刀、案板，生铁锅、咸烧白、萝卜糕、八宝饭等。四川当地人也不禁感叹，“比我家里过新年还费心”。

城市快速扩张，高大上的东西越来越多，各个城市的中心区域越长越像。千百年来自然生长的东西，苍蝇馆子、提篮小卖，和烟火气渐渐远去了。

有诗云：慢品人间烟火色，闲观万事岁月长。这是很多人想要努力实现的境界。

三

生活节奏飞快的现代人，总是没有时间去远方休闲游历。成年人忙碌工作，孩子们学业繁重，“诗和远方”永远遥不可及。

“身未动，心已远”时，就只能从网络和影像中寻找安慰。有时去餐馆饕餮，专找异国异乡的美食下手：想领略岭南风情时，去尝尝粤菜；向往塞外风光了，就去西北馆子吃手把羊肉、大盘鸡；来一顿地道的川味火锅，就想象来到了成都；还有法国大餐和日本料理……

色香味形，是对眼耳鼻舌身意最全面的满足。

汪曾祺先生说：到了一个新地方，有人爱逛百货公司，有人爱逛书店，我宁可去逛逛菜市场。看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、彤红的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一种生之乐趣。

是呀，穿行在新鲜水嫩的瓜果蔬菜，热气腾腾的豆浆油条葱包桧间，会发现原来所谓的生活，不过是朴实无华的一饭一蔬，一茶一饮，读一本好书，吃一顿好饭。

人生忽如寄，珍惜眼前食。